林薇的“养胃生活”在周屿安润物细无声的照料下，平稳推进了半个月。她的胃仿佛被驯服的野兽，安分守己，连带着她原本因为身体不适而偶尔烦躁的脾气都温和了不少。就在她几乎要完全适应这种被“圈养”的舒适时，一个突如其来的工作需求，像一块石子投入平静的湖面，打破了这份和谐。
    周二上午，林薇接到助理紧急电话，那位以严谨、挑剔乃至吹毛求疵著称的日本最大投资机构代表——山田先生，因行程有变，希望将原定于明天在公司的会面，提前到今天下午，并且提出，希望能在一个“更轻松私密的环境”进行初步沟通。
    “更轻松私密？”林薇握着手机，眉头微蹙。公司会议室显然不符合要求，去外面的茶室或会所又显得过于刻意，且时间仓促。
    她的目光下意识地扫过此刻身处的、窗明几净、秩序井然的客厅。阳光透过巨大的落地窗洒进来，在地板上投下温暖的光斑。这里，似乎……勉强符合“轻松私密”的定义。
    “回复山田先生，下午三点，在我家进行视频会议。”她迅速做出决断。
    挂断电话，她立刻拨通了内线电话——打给了正在阳台晾晒衣服的周屿安。
    “周助理，下午三点，我家有一个重要的视频会议。需要你准备一下会客区域和茶点。”她的语气是惯常的公事公办，“客户是日本人，比较注重细节和礼节。”
    电话那头沉默了两秒，随即传来周屿安平静无波的声音：“好的，林总。需要我回避吗？”
    “不用，”林薇顿了顿，补充道，“可能需要你适时提供一些服务。”
    “明白。”
    放下电话，林薇揉了揉眉心。让周屿安参与进来是有风险的。她不确定他在这种正式商务场合下的表现会如何。万一他显得局促，或者礼仪不到位，在山田先生那种老派且挑剔的人看来，可能会成为一个减分项。
    但莫名的，内心深处又有一丝微小的、连她自己都不愿承认的期待——她想看看，这个能把她的胃和家都打理得妥妥帖帖的男人，在另一个“战场”上，会是什么样子。
    下午两点五十分。
    林薇已经换上了一身得体的浅灰色西装套裙，妆容精致，坐在沙发上，最后一遍浏览着会议资料。她的心情有些微的紧绷，不仅仅因为会议本身，也因为对未知环节（周屿安）的一丝不确定。
    就在这时，周屿安从厨房方向走了出来。
    林薇抬眼望去，目光不由得顿住了。
    他没有穿平时那件普通的棉T恤，而是换上了一件熨烫得一丝不苟的纯白色棉质衬衫，袖口挽到小臂中间，露出线条流畅的手腕。下身是一条合身的深色休闲长裤。很简单的装扮，却因为他挺拔的身姿和沉稳的气度，穿出了一种介于居家与正式之间的、奇妙的得体感。
    他手里端着一个托盘，步伐稳健地走了过来。
    林薇的目光落在托盘上，瞳孔微不可察地缩了一下。
    托盘里不仅仅是两杯冒着热气的黑咖啡（她习惯喝的）。旁边还配了两套精致的白瓷杯碟，里面盛着的，竟然是日式抹茶拿铁，上面用奶泡拉出了简洁的树叶图案。除此之外，还有一小碟手工制作的日式和三盆糖羊羹，造型雅致，色泽温润，以及一小份摆盘精美的时令水果拼盘。
    更让她惊讶的是，托盘的一角，还放置着一个巴掌大的、造型古拙的白色瓷瓶，里面斜斜地插着一支含苞待放的白色杜鹃，与一支翠绿的蕨类植物叶片，构成了一幅极具日式禅意的“小原流”风格微型插花。
    这……是他准备的？
    在她愣神的功夫，周屿安已经将托盘轻轻放在茶几上。他动作娴熟地将黑咖啡和抹茶拿铁分别放置在林薇和自己预留的位置前，羊羹和水果盘放在中央，那瓶小小的插花则摆在了一个不遮挡视线却又点缀了空间的角落。
    整个布置过程安静、流畅、精准，没有丝毫的拖泥带水或刻意讨好，仿佛他天生就该出现在这样的场景里。
    三点整，视频会议准时开始。
    屏幕那端的山田先生果然如传闻中一样，头发梳得一丝不苟，戴着金丝眼镜，表情严肃。简单的寒暄后，会议进入正题。讨论的是关于薇光科技下一轮融资的细节，双方就估值、股权稀释、董事会席位等核心条款进行了激烈的交锋。
    会议进行到一半，暂时陷入僵局。山田先生端起面前的抹茶拿铁，喝了一口，严肃的脸上似乎松动了一丝细微的弧度。
    就在这时，周屿安悄无声息地走上前，为双方的杯子里续上热水（他准备了专用的日式急须壶和热水壶在旁边矮几上）。
    山田先生的目光，不由自主地被那瓶小巧的插花吸引，随口用英语赞了一句：“很雅致的插花。”
    林薇正准备客气回应，却听到正在为她续水的周屿安，用清晰而流利的英语，自然地接话道：“Thankyou。只是借用了一点点”小原流”的意境，希望没有冒犯到正统的日式花道。白色的杜鹃在我们这里象征着纯洁与喜悦，祝愿二位今天的会谈顺利愉快。”
    他的发音标准，语调平稳，措辞得体又不失分寸。
    山田先生显然有些意外，透过镜头仔细打量了一下周屿安，眼中闪过一丝欣赏：“哦？先生对日本花道有研究？”
    周屿安微微欠身，将水壶放回原处，态度不卑不亢：“不敢说研究。只是觉得，花道与茶道一样，追求的并非繁复的技巧，而是”和、敬、清、寂”的心境，是在方寸之间展现自然之美与生命的律动。”
    这番话，看似在说插花，却又微妙地贴合了此刻商业谈判间隙，需要暂时放下争执、回归初心的氛围。
    山田先生脸上的欣赏之色更浓了，他甚至难得地露出了一点笑容：“说得好。林总，您这位……助理？见解很不一般。”
    林薇压下心中的惊涛骇浪，面上保持着得体的微笑：“山田先生过奖了。”她看了一眼周屿安，用眼神示意他可以暂时退下。
    周屿安会意，微微颔首，安静地退到了客厅远处的餐厅区域，既在视线范围内以备不时之需，又不会干扰会议。
    小小的插曲过后，会议气氛似乎缓和了一些。双方暂时搁置争议点，开始聊一些相对轻松的话题，比如未来的市场趋势，以及办公环境对企业效率的影响。
    山田先生提到，他们公司在东京的新总部，非常注重办公空间的设计，引入了大量的自然光和绿色植物，并采用了灵活的动线布局，员工效率提升了近百分之十五。
    林薇正要附和，却听到餐厅那边，传来周屿安温和的声音（他显然一直在关注这边的谈话，并且把握住了合适的介入时机）：
    “抱歉，打扰一下。山田先生提到的这一点，我非常赞同。”
    林薇和屏幕那端的山田先生都看向他。
    周屿安走了过来，依旧保持着适当的距离，他目光沉静，语气平和地阐述：“除了自然光和绿植，办公空间的色彩心理学应用也非常关键。比如，财务区域使用冷静的蓝色调有助于集中注意力，创意部门则适合用激发活力的橙色或黄色。而动线设计，不仅仅是让人走动顺畅，更是为了减少不必要的干扰，创造”专注岛”与”协作区”的合理分隔。有时候，一面可书写的玻璃隔断墙，比昂贵的装饰画更能促进团队的即时沟通与灵感碰撞。”
    他侃侃而谈，用的不再是插花茶道那种风雅的话题，而是切切实实的、关于空间设计与工作效率的专业见解。他的观点清晰，逻辑严密，甚至引用了几个国际知名公司办公室设计的成功案例作为佐证。
    山田先生听得连连点头，看向周屿安的目光已经从欣赏变成了惊艳。
    视频会议最终在一个相对愉快的氛围中结束，虽然核心问题并未完全解决，但无疑为后续谈判打下了良好的基础。
    关闭视频，客厅里瞬间安静下来。
    林薇靠在沙发上，没有立刻动弹。她的脑海里，还在回放着刚才周屿安的表现——从得体的着装、精心准备的茶点、恰到好处的插花，到流利的英语、对日式文化的了解，再到最后那段关于办公室设计的、堪称专业的论述……
    这真的是那个在她家穿着围裙、拿着熨斗、为她研究养胃食谱的周屿安吗？
    她一直知道他是有能力的，否则当年也不会白手起家创立“暖居”。但她潜意识里或许一直认为，破产的挫折已经磨掉了他的锋芒，他那些关于“空间”和“生活”的理念，也随着公司的倒闭而变成了不合时宜的空谈。
    直到今天，她亲眼目睹，亲耳所闻。
    他那些被生活暂时掩埋的才华和视野，并没有消失。它们只是换了一种方式，在另一个舞台上，依旧闪烁着不容忽视的光芒。
    他甚至不需要刻意展示，只是在他熟悉的“领域”（即便是准备茶点、布置环境这种看似琐碎的领域）里，那种融入骨子里的专业素养和审美能力，便会自然而然地流露出来。
    这种强烈的反差和错位感，让林薇的内心受到了前所未有的冲击。
    她坐在那里，久久没有言语。
    周屿安已经开始默默地收拾茶几上的杯碟，动作依旧轻缓而利落，仿佛刚才那个在商业大佬面前侃侃而谈的人不是他。
    林薇的目光，不由自主地追随着他在厨房和客厅之间忙碌的、沉稳的背影。
    她忽然想起他电脑里那个触目惊心的债务表格，想起他投简历时可能遭遇的白眼和拒绝。一个如此有才华和见识的人，却因为一次失败而被困于方寸厨房，靠着为人整理家务来维持生计……
    一种复杂的，混杂着欣赏、惋惜，甚至还有一丝莫名心疼的情绪，在她心底悄然滋生。
    她站起身，走到厨房门口。
    周屿安正背对着她，在水槽前清洗杯子。水流声哗哗作响。
    林薇靠在门框上，看着他的背影，状似无意地，用了一种尽量平淡的语气开口：
    “你对办公室空间设计，好像很有研究？”
    她的声音不高，但在安静的厨房里显得格外清晰。
    周屿安正在冲洗杯子的动作，几不可察地顿了一下。
    水流声依旧。
    他没有立刻回头。宽阔的背脊似乎有瞬间的僵硬。
    过了几秒钟，他才关掉水龙头，用旁边的毛巾擦干手，然后，慢慢地转过身来。
    他的脸上没有什么特别的表情，依旧是那副平静的样子。只是眼神深处，似乎掠过一丝极快的、难以捕捉的复杂情绪，像是被触及了某个尘封的角落。
    他迎上林薇探究的目光，嘴角牵起一个极淡的、几乎看不出的弧度，声音很轻，带着一种仿佛事不关己的疏离：
    “以前创业的时候，”他顿了顿，补充道，“瞎琢磨过一些。”
    说完，他便重新转过身，拿起擦干的杯子，走向碗柜，将它们一一归位。留下林薇一个人站在厨房门口，咀嚼着那句轻描淡写背后，可能隐藏的无数个熬夜钻研、雄心勃勃，最终却归于沉寂的日与夜。
    她知道，有些界限，她今天或许不小心越过了。
    但奇怪的是，她并不后悔。