在岁末之月，苍穹早早地陷入黑暗。自酉时过后，外界已是一片深浓的夜色，唯有檐下几盏灯笼在纷飞的雪珠中散发出昏暗而朦胧的光泽。
    沈清漪放下手中挥毫的狼毫，指尖不自觉地微颤，对着唇边呼出一口暖意。书桌上摊开着一厚册《本草经集注》，旁侧是她未竟的药方，墨色未干，飘散着淡淡的松香。
    “小姐，您该歇息了，来碗热汤驱寒。”侍女阿禾轻手轻脚地携着一盘红漆木托盘步入屋内，将一只精美的白瓷小碗置于案角，“夫人特命厨房炖制参鸡汤，选用库中上等老山参，意欲为小姐与老爷强身健体。”
    药香与热气的交织弥漫开来。清漪抬眸，揉了揉干涩的眼眶，望向窗外。雪珠已化作如鹅毛般的雪花，纷纷扬扬，悄无声息地铺满了庭院青石板及枝叶凋零的海棠树。父亲的书房灯火通明，窗上映着一位伏案工作的清瘦身影。今日太医院事务繁重，父亲归家晚，晚餐亦未及享用，便又投身书房。
    “父亲还在忙碌？”清漪轻声询问。
    “正是如此，”阿禾轻叹，“老爷一到家便闭门不出，言称需核对新入库的药材，明日早朝便需入库，不容耽搁。”
    沈家为医学世家，父亲沈敬堂身为太医院院使，以严谨著称。清漪自幼耳濡目染，对医理及药性有独到见解，沈敬堂有时亦会与她探讨难题。
    清漪拿起汤碗，汤温适中。她小口啜饮，甘美的汤汁滑过喉咙，驱散了寒意。屋内温暖如春，炭火盆中银霜般的炭火熊熊燃烧，偶尔发出轻微的噼啪声。这是她十六载生活之所，每一草一木、一砖一瓦都如影随形，空气中弥漫着一种安心的、清新的药香。
    喝完汤后，阿禾收去碗碟，退了出去。清漪重新执笔，预备完成方子的抄写。然而，心中突然涌起一丝难以言喻的焦躁，笔尖在纸上停滞，留下一个痕迹。她微微皱眉，放下笔，走到窗边，轻轻推开一扇缝隙。
    冷风夹带着雪花涌入，吹拂着她额前的碎发。街巷空无一人，积雪反射着微弱的光芒，远处是帝都轮廓模糊的屋宇，皇城方向的巍峨身影，如亘古不变的存在。
    一切似乎与往日冬夜无二。正当她准备关窗时，远处传来一阵沉重的脚步声，整齐划一，踏着积雪，由远及近，迅速而至。这声音打破了夜的宁静，带着一股不可抗拒的冰冷金属质感。
    清漪的心猛然一跳。
    脚步声在沈府门外停歇，紧随其后的是急促而有力的敲门声，砰砰砰，在寂静的夜晚显得格外刺耳。
    “何人？”门房老赵带着睡意和惊慌的声音响起。“开门！禁军办事！”门外传来一声粗犷的呼喝，不容置疑。
    禁军？清漪的呼吸一滞。沈家虽是官身，但向来是清贵的太医门第，与禁军从无瓜葛，为何在此时……
    她来不及细想，书房的门吱呀一声被拉开，父亲沈敬堂快步走了出来。他穿着一身半旧的藏青色直裰，脸上还带着倦色，但眼神却锐利如常，只是在那锐利之下，藏着一丝极难察觉的凝重。
    “漪儿，回房去。”沈敬堂看了她一眼，声音低沉却异常平稳。
    “父亲……”
    “回去。”沈敬堂重复了一遍，语气不容反驳。清漪咬了咬下唇，依言退回自己的房间，却没有关门，只是站在门后的阴影里，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳。
    前院传来了大门被强行撞开的巨响，杂杂而沉重的脚步声瞬间涌入，伴随着家丁侍女们惊恐的低呼。火光透过窗纸映照进来，晃动着无数陌生而狰狞的人影。
    “沈院使，得罪了！”一个冰冷的声音在前厅响起，“贵府涉嫌以方剂谋害嫔妃，奉旨查抄，一应人等候审！沈敬堂，跟我们走一趟吧！”
    谋害嫔妃？！清漪只觉得一股寒气从脚底直窜头顶，瞬间四肢冰凉。这怎么可能？父亲行医数十载，谨慎入微，从未出过半分差错，怎会……
    她听到父亲冷静地回应：“这位大人，沈某行事，无愧于心。既是奉旨，沈某自当配合。只是谋害嫔妃乃弥天大罪，证据何在？沈某愿与指控之人当面对质！”
    “对质？”那领头的禁军军官似乎冷笑了一声，“自有你说话的地方！来人，拿下！府中一干人等，全部看管起来，不许走脱一个！搜！”军官一声令下，士兵们如狼似虎地散开，冲向内堂、书房、库房……一时间，翻箱倒柜之声、瓷器落地碎裂之声不绝于耳。
    一阵推搡和压抑的哭泣声传来。清漪再也忍不住，猛地从门后冲了出来。
    只见前院灯火通明，站满了披甲执锐的禁军士兵，火把的光芒跳跃在他们冰冷的铁甲上，反射出森然的光。父亲被两名军士一左一右挟持着，衣衫略显凌乱，但脊背依旧挺得笔直。母亲被两个嬷嬷搀扶着，脸色煞白，嘴唇不住地颤抖，看到清漪出来，凄然唤了一声：“漪儿！”
    “娘！”清漪奔过去，紧紧握住母亲冰凉的手。
    “爹爹……”清漪看向父亲，声音带着无法抑制的颤抖。
    沈敬堂的目光与她对上，那眼神复杂至极，有担忧，有不舍，有沉痛，但更多的是一种急于传递什么的焦灼。就在他被军士推搡着即将转身带走的瞬间，他借着身体的遮掩，猛地将一件冰凉坚硬的事物塞进了清漪的手中，同时用低得几乎听不见的声音在她耳边急速说道：“活下去…查…”
    后面的话被军士的呵斥声打断，沈敬堂被粗暴地拉走了。
    母亲发出一声凄切的呼喊，身形摇晃，几乎失去意识。清漪与嬷嬷们匆忙上前搀扶，她在慌乱中将一枚银针迅速收入袖中，手指因用力而略显苍白。
    随之而来的是一段漫长而混乱的时光。府中所有仆役与女眷被召集至前院，于风雪中颤抖，遭受持械士兵的严密看守。无人解释，无人询问，唯有持续的恐惧与严寒。
    雪势未减，飘落在人们的发际、肩头，掩盖了庭院中凌乱的足迹，仿佛试图将这场突如其来的灾祸彻底埋葬。清漪扶持着几乎无法站立的母亲，凝视着眼前一片狼藉的家园，以及那些熟悉面容上流露出的惊恐与迷茫。
    时间凝固，直至天际渐显鱼肚白，雪势稍减。
    众人被迫跪倒在寒冷泥泞的雪地之中。
    那个领头的军官扫了一眼冻得瑟瑟发抖的众人，冷冷地一挥手：“全部带走！押往诏狱，等候审讯！”
    诏狱！那个传闻中有进无出的地方。
    四周随即爆发出绝望的哭泣与哀嚎。
    清漪未流泪。她只感到身体冰寒，血液凝固。她紧抱母亲，抬头望向那个领头的军官。那人面无表情，他环顾一周跪地的人群，目光在清漪脸上停留一瞬，带着不易察觉的审视，随即移开。
    她被裹挟在人群中，搀扶着浑身无力的母亲，跌跌撞撞地走出沈府大门。门外停放了几辆陈旧的青篷马车。
    在被推上马车的前一刻，清漪回首最后望了一眼。
    朱红色的府门上，已贴上带有官印的白色封条。门楣上那块皇帝亲笔题写的“妙手回春”匾额，在晨曦的灰白之光下，显得格外讽刺。
    凛冽的北风裹挟着雪花，猛烈地拍打着她的面颊，寒意侵肌。她紧抿着嘴唇，忍受着口中铁锈般的苦涩。
    在袖中紧握着那枚硌痛她掌心的银针，以及父亲的叮嘱，是她此刻所拥有的一切依靠。
    随着身后马车厚重木门的轰然闭合，外界的一切喧嚣都被屏蔽。车厢内一片漆黑，拥挤不堪，充斥着压抑的抽泣和恐惧的喘息声。
    马蹄踏过覆盖着雪的街道，发出刺耳的吱嘎声，车辆缓缓朝着皇城的方向行进。
    沉重的马车在城内一条僻静的石板路上颠簸前行，最终停在一座外观毫不起眼、唯独大门以生铁铸就的森严建筑前