绿皮火车像一头疲惫的铁兽，喘息着穿行在渐暖的南方土地上。车厢里依旧拥挤不堪，各种气味混合发酵。汗臭、脚臭、廉价烟草味、婴儿尿骚味和隔夜吃食的馊味，织成一张无形的网，罩住了每个人的呼吸。
    孙晓雅从座位底下艰难地探出头，试图吸一口稍显新鲜的空气。她看见对面的大妈秀芹正打着瞌睡，脑袋一点一点，手里还紧紧攥着一个缝在内衣上的暗袋，那里面藏着她的全部家当。
    “瓜子香烟矿泉水啦。”售货员推着小车艰难地穿过人群，不时用东北话呵斥着：“脚收一收！腿让一让！”
    突然，车厢中部爆出一声尖叫：”我的钱！我的钱没了！”
    整个车厢顿时炸开了锅。丢了钱的女人疯了似的抖开编织袋，里头的家伙什全砸在地上：”谁见了用红手绢包的五千块？那是我男人在厂里这些年换的买断钱啊！”她膝盖一软砸在痰渍斑斑的地板上，拽着过道乘客的裤腿嘶喊：”哪位大哥大姐行行好把钱还我！我当牛做马报答您！”额头砰砰撞着车厢铁板，”红手绢包的。。。我一分都没敢动啊！那是我家救命钱啊！咱都是下岗人，知道这钱的分量啊！”她突然撕开棉袄领口，露出补丁摞补丁的里衬，汗泪糊了满脸：”我给你们磕头了！到了南方我给你们洗衣服洗衣服做饭！”
    周围的人看见此副模样都下意识地摸向自己藏钱的地方。晓雅也紧张地摸了摸缝在内衣里的五百块钱，那是赵志刚用手表换来的，是她去浙江的全部本钱。
    “刚才有个瘦小子在这转悠！”有人喊道，“穿黑棉袄，戴个鸭舌帽！”
    一瞬间愤怒像野火一样在车厢里蔓延。曾经同为国企工人们的乘客们，此刻因为共同的遭遇而团结起来。
    “抓小偷！”不知谁喊了一声，顿时应者云集。
    几个壮汉自发分头搜查各车厢。晓雅瞧见他们泛红的眼仁和紧绷的下颌线——那是被生活碾到绝境的兽类才有的凶光。
    半小时后后车厢炸了：“按住了！狗东西在这儿！”
    人流推着晓雅涌过去。地上趴着个精瘦青年，脸上挂着血。
    突然，丢钱的女人像头发狂的母狮扑上去。她干裂的嘴唇直哆嗦，眼白里爬满血丝，十指抠住小偷黑棉袄领子：“没良心的！这是买断工龄的钱！我男人这些年铆钉白打了？”指甲刮过纽扣迸出血珠，她浑然不觉，疯了似的撕扯对方衣裳翻找。
    小偷挣扎，被周围人按得更紧。“红手绢包的！印牡丹花的！”她唾沫星子混着泪砸过去，“厂子黄了时老书记磕头求的安置费。。。你偷这钱要遭雷劈!你不得好亖啊！”巴掌劈头盖脸落下去，闷响裹着哭嚎，“小兄弟。。。你还我钱。。。给你磕头。。。我儿子在东莞等这钱交学徒费啊。。。”
    哭诉渐弱成破碎的气音，像台老机床最后一声呜咽。
    有人抄起搪瓷缸砸小偷后背，锈黄茶渍溅在车厢壁上。王秀芹突然瘫软，攥着对方衣角的手死不松开，额头抵着地板哽咽。
    晓雅望进那双绝望的眼睛，像极了机械厂仓库老刘上吊前的模样，走投无路的绝望。
    “别打了！要出人命！”她喊，声音却被怒海吞没。
    乘警赶到时，小偷被制伏，钱却没了。后来才知道他有同伙。
    丢钱的女人还在哭。人群慢慢静了，先前的愤怒像退潮的海水，只剩警惕的目光在彼此间游移。人们更紧地捂住随身财物，隔阂在沉默里悄然滋生。
    傍晚时分，一个穿着皮夹克、油头粉面的男人出现在车厢里。他操着一口东北口音，却刻意带着南方腔调：“老乡们，兄弟姐妹们！我知道大家这是要去南方谋生路。我在东莞有门路，电子厂招工，包吃包住，月薪八百！”
    人群顿时安静下来，无数双眼睛盯着这个男人。
    “不过嘛，”男人拖长了声音，“厂里要收二百块钱押金，这也是防止大家干两天就跑路不是？我这儿有名额，先到先得！”
    晓雅看见几个年轻人围了上去，急切地询问着细节。对座的大妈碰碰她的胳膊：“闺女，可别信这个。我听说这些都是骗人的，收了钱就把你扔在半道上。”
    但即便是这样，还是有人愿意赌一把。一个看起来不到二十岁的小伙子掏出皱巴巴的钞票：“大哥，给我报个名！我在沈阳机床厂干过，啥活都能干！”
    皮夹克男人笑眯眯地收下钱，在小本子上记了几笔：“好嘞！明天到站跟我走！”
    夜深后，晓雅再次钻回座位底下。她听见周围的人们在低声交流：
    “你说那招工的是真的假的？”
    “谁知道呢？但这世道，有点希望总比没有强。”
    “我带了五百块钱出来，要是找不到工作。。。”
    “别说晦气话！南方遍地是黄金，就看你弯不弯腰捡！”
    晓雅睡不着，她想起赵志刚和佳妮。此刻的沈阳应该还在下雪，筒子楼里一定很冷。她摸了摸内衣里的五百块钱，突然觉得这趟南下之旅前途未卜。
    凌晨时分，车厢再次骚动起来。那个交了两百块钱押金的小伙子哭着喊：“那王八蛋跑了！我在厕所门口听见他跟同伙说，到下一站就要跑！”
    希望破灭的哭声在车厢里回荡，却没有人去安慰他。每个人都在守护着自己那点微薄的希望和更微薄的财产。
    晓雅闭上眼睛，想起离开那天的沈阳。赵志刚站在月台上，身影越来越小，最后变成一个黑点，消失在白茫茫的天地间。
    火车继续向南，载着一车厢的梦想、绝望、欺诈和微弱的希望，轰隆隆地驶向未知的南方。晓雅知道，这节车厢就是整个东北的缩影。在困境中挣扎，在绝望中寻找希望，在黑暗中守护着最后一点光明。
    天快亮时，晓雅终于睡着了。她梦见赵志刚在夜市上吆喝卖袜子，梦见佳妮考了全校第一，梦见机械厂的大烟囱又开始冒烟了。在梦中，她笑了，这是离开东北后的第一次笑。