冬天的雪总是来的很急，市场里面的人流却渐渐稀拉了。赵志刚的吆喝声在寒风中显得格外响亮，但驻足的人少，掏钱的人更少。孙晓雅搓着冻得发麻的手，把一双双袜子重新整理好。粗糙的羊毛袜堆在简易货架上，像一座灰扑扑的小山。
    “这不行啊，”王婶凑过来，呵着白气，“这一晌午了，才卖出去三双，还不够交摊位费的。”
    赵志刚没吭声，脸上的皱纹在路灯下显得更深了。他看着对面卖糖葫芦的老汉，那老汉一头晌也没卖出去几串，正佝偻着背收拾家伙事。
    “明天我去五爱街看看，批点别的。”孙晓雅轻声说，眼睛却盯着对面突然热闹起来的摊位。
    那是一对年轻夫妇，推着三轮车卖橘子。橙灿灿的果子堆成小山，在白雪映衬下格外诱人。不到一刻钟，竟然围了一圈人。
    “这橘子哪进的？”王婶伸长脖子问。
    “八家子呗！”年轻人忙活着称重，头也不抬，“今早刚到的货，甜着呢！”
    孙晓雅看着那车橘子以肉眼可见的速度变少，心里咯噔一下。她扯了扯赵志刚的衣袖：“志刚，你看。。。。。。”
    赵志刚眯起眼。他看见那对夫妇收钱收到手软，看见买橘子的人脸上带着满足的笑，看见空了的纸箱很快被踩扁堆到一旁。一种复杂的情绪在他心里一个劲儿的翻腾。那是手艺人的清高被现实击碎的不甘，但也是绝处逢生的希望。
    那晚收摊时，孙晓雅破天荒地买了半斤橘子。金黄的果皮在昏暗的灯光下泛着诱人的光泽，她小心翼翼地剥开，分给丈夫和女儿。
    佳妮咬了一瓣，眼睛顿时亮了：“妈，真甜！”
    孙晓雅自己也尝了一瓣，甜蜜的汁水在口中迸开。她忽然想起什么，问王婶：“八家子远不？”
    “不远，骑车半小时。”王婶压低声，“听说那边都是南方来的水果，贵是贵点，好卖得很！”
    赵志刚一直沉默着，直到睡前才突然开口：“水果容易烂，风险大。”
    孙晓雅没反驳，只是第二天一早，她独自去了八家子市场。
    那是个她从未见过的世界。巨大的棚顶下，人流如织，各色水果堆积如山。南方的香蕉、橘子，北方的苹果、梨，还有她叫不出名的稀奇果子。商贩们的吆喝声混着三轮车的喇叭声，空气里弥漫着浓郁的果香，与机械厂的机油味截然不同。
    她怯生生地问了价，心里飞快地计算。一双袜子赚五毛，一斤橘子能赚八毛，那如果卖得出去的话…
    “大姐，新来的？”一个满脸精明的女摊贩边说边打量着她，“这儿可不是谁都能干的，水果娇贵，一不小心就赔的裤衩子都不剩咯。”
    孙晓雅没说话，只是仔细看着别人怎么挑货、怎么讲价、怎么辨别好坏。她在市场转了一整天，最后只买了几个苹果回家，那是给佳妮的。
    那天夜里，她破天荒地没数钱，而是拿出个小本子，歪歪扭扭地写写画画。赵志刚探头看了一眼，全是水果的价格和差价。
    “你真想干这个？”他问。
    孙晓雅抬头，眼里有种他从未见过的光：“佳妮说，数学老师病了，换了个新老师，讲课她听不懂。”
    赵志刚愣住了，不明白这话什么意思。
    “我得给她攒钱补课。”孙晓雅的声音很轻，却异常坚定，“卖袜子不够。”
    沉默在冰冷的房间里蔓延。炉火噼啪作响，窗外风声呜咽。
    第二天，赵志刚没去夜市。他骑着那辆二八大杠，直奔八家子。在市场转悠半天，他看中了一批滞销的苹果。这批果子虽然个头小，品相不好，但好在价格十分便宜。
    “老哥，这苹果甜着呢，就是样子丑。”批发商是个精瘦的南方人，“你要是全要了，我给你这个价。”
    赵志刚摸了摸苹果，又掰开一个尝了尝，确实甜。他想起在厂里时，技术检验的严格标准，又看看这些被市场淘汰的果子，心里不是滋味。
    但他还是掏钱了。用那仅剩的二百多块，批了一筐苹果。
    傍晚，夫妻俩再次出现在街头。这次不是夜市，而是工厂区下班必经的路口。孙晓雅用纸板写了几个大字：“甜苹果，便宜卖”。
    工人们拖着疲惫的身子走过，大多看都不看。直到一个老工人停下来：“这苹果咋卖？”
    “五毛一斤。”孙晓雅赶紧说，“甜着呢，您尝尝？”
    老工人摇摇头，却买了二斤。有了第一个，就有第二个。下岗的日子艰难，但饭总要吃，水果偶尔也能买点。
    那天晚上，苹果卖了一大半。孙晓雅舔着冻僵的手指，一张张数着毛票，竟然赚了三十多块，这可比比卖袜子多多了。
    赵志刚一直沉默着，直到收拾摊子时突然说：“这苹果还是不够好，下次得进更好的。”
    孙晓雅惊讶地抬头。这是赵志刚第一次主动说“下次”。
    然而好运没有持续。第三天，他们进了一批看起来光鲜的橘子，却因为储存不当，冻坏了一大半。橙色的果子软塌塌的，掰开流着浑浊的汁水。赵志刚气得一脚踢翻筐子：“这什么破玩意！”
    孙晓雅没说话，只是蹲下身，一个个检查。她把还能吃的挑出来，低价处理；完全坏掉的堆在一旁，像一座橙色的小坟。
    那晚，他们赔了五十多块。回家路上，赵志刚推着车，一言不发。雪越下越大，覆盖了城市的喧嚣，也覆盖了他们的希望。
    筒子楼里，王婶兴奋地分享着卖头花的经验，张嫂则宣布女儿要去深圳打工的消息。唯有赵家沉默着，只有佳妮的读书声轻轻回荡。
    “爸，妈，我们学了新课文，《荔枝蜜》。”佳妮小声说，“老师说，南方到处是荔枝，贼甜。”
    孙晓雅忽然抬起头：“南方。。。。。。水果。。。。。。”
    赵志刚皱眉：“那么远，运过来早烂了。”
    但孙晓雅的眼里闪着光。第二天，她又去了八家子，这次直接找到了那个南方批发商。
    “大姐，不是我不帮你，这批香蕉真的不等人。”南方人指着仓库里迅速变黑的香蕉，“今天不出手，明天就只能喂猪了。”
    孙晓雅看着那些迅速腐败的水果，忽然问：“如果。。。。。。如果我能今天帮你卖出去，能便宜多少？”
    南方人打量着她，笑了：“你要真有这本事，三分之一价给你！”
    孙晓雅一咬牙，把身上所有的钱都掏出来，又跑回家，取出藏在棉被里的那沓钱。赵志刚见状要拦，却被她一句话定在原地：“为了佳妮。”
    她雇了辆三轮车，把几乎所有的香蕉都拉到了机械厂宿舍区。然后让佳妮叫来几个同学，每人塞了几根香蕉：“去，跟院里的小孩说，这儿有便宜的香蕉，甜得很！”
    孩子们像小鸟一样散开。不一会儿，家属院里的人们纷纷走出来。黑黢黢的香蕉看起来确实不怎么样，但价格实在太便宜。
    孙晓雅站在板车上，生平第一次放开嗓子喊：“香蕉！南方来的香蕉！甜得很！”
    赵志刚站在不远处，看着妻子在寒风中通红的脸，看着她生涩却努力的吆喝，看着人群渐渐围上来。他忽然大步走过去，掰下一根香蕉，剥开咬了一口：“甜！刷甜刷甜的！”
    有了他的示范，人们纷纷掏钱。一车香蕉，不到两小时卖得精光。
    那天晚上，孙晓雅又一次舔着手指数钱。但这次，她的动作更加流畅，更加自信。油灯下，钞票沙沙作响，赵志刚默默地看着，忽然说：“明天，我去借个三轮车。”
    孙晓雅抬头，眼中映着跳动的火光：“八家子那边，听说还有更好的货。。。。。。”
    窗外，北风依然呼啸。但在这个冰冷的冬夜里，某种新的东西正在破土而出。那不是计划经济的荣光，也不是体制内的保障，而是一种原始的、顽强的、属于市场经济的生命力。
    赵志刚看着妻子数钱的侧影，忽然想起机械厂里那些精密的仪器。现在，他们仿佛成了自己人生的检验员，每一个决策都关乎生存，每一分钱都值得计较。
    而孙晓雅，这个曾经只会数钱的女人，正在学会算计更大的账。