夜色深沉。
    病房里一片死寂，只有两人并不平稳的呼吸声，在黑暗中清晰可闻。
    谢沉不知道江临是否睡着，他自己是无论如何也睡不着了。身体的疲惫达到了顶点，精神却异常清醒，像一根绷紧到极致的弦。
    后半夜，他开始发烧。
    或许是伤口恢复期的正常反应，或许是日间花园里吹了风，又或许是……情绪剧烈波动后的生理反弹。起初只是觉得冷，他蜷缩起身体，将被子拉高。后来，热度逐渐上来，额头变得滚烫，喉咙干得像是要冒烟，背后的伤口也开始一阵阵抽痛。
    他难受地辗转反侧，发出压抑的呻吟。
    几乎是立刻，沙发那边传来了动静。
    江临猛地坐起身，几步就跨到床边，伸手探向他的额头。那触手一片滚烫！
    “医生！”江临的声音瞬间绷紧，带着未散的睡意和骤然升起的恐慌，他几乎是朝着门口低吼，随即立刻按下床头的呼叫铃。
    值班医生和护士很快赶来，检查，量体温，确认是术后吸收热，并不算太严重，但需要物理降温和密切观察。
    江临站在一旁，脸色比谢沉好不到哪里去，紧抿着唇，看着护士用酒精棉擦拭谢沉的额头、脖颈和手臂。他的眼神阴沉得可怕，周身散发出的低气压让整个房间的温度都仿佛降了几度。
    当护士试图解开谢沉病号服的扣子，擦拭胸口进行降温时，江临突然上前一步，挡住了护士的动作。
    “我来。”他的声音冷硬，不容置疑。
    护士愣了一下，看了看江临那副仿佛要杀人的表情，又看了看床上因发烧而意识有些模糊的谢沉，识趣地将酒精棉和毛巾递给他，然后和医生一起退到了稍远的地方待命。
    江临在床边坐下，动作有些僵硬地蘸湿酒精棉。他的指尖依旧微凉，触碰到谢沉滚烫的皮肤时，谢沉无意识地瑟缩了一下。
    江临的动作顿住，呼吸明显滞涩了一瞬。他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着某种复杂的情绪，但手上的动作却变得更加轻柔。他避开伤口周围的区域，极其小心地，擦拭着谢沉的额头、太阳穴、脖颈，然后是手臂。
    他的动作很生疏，甚至带着一丝不易察觉的笨拙，但那专注的神情，和指尖那刻意放缓的、带着安抚意味的力度，却与几个小时前那个失控地抓着他、崩溃道歉的男人判若两人。
    谢沉在昏沉中微微睁开眼，模糊的视线里，是江临近在咫尺的、紧绷而担忧的脸。酒精挥发带来的凉意暂时驱散了一些灼热，让他舒服地喟叹了一声。
    江临听到这声叹息，擦拭的动作更加轻柔了。他的目光落在谢沉因发烧而泛着不正常红晕的脸上，那眼神深处，有什么东西在缓缓融化，又有什么东西在坚定地凝聚。
    他一遍遍地重复着擦拭的动作，耐心而沉默，仿佛要将所有的焦灼与不安，都倾注在这单调却细致的照料里。
    谢沉再次昏昏沉沉地睡去，这一次，或许是因为那一点凉意，或许是因为身边那令人安心的（尽管他不愿承认）存在，他睡得踏实了一些。
    天快亮时，谢沉的体温终于降了下去。
    江临放下手中早已被体温焐得微热的毛巾，抬手揉了揉布满血丝的眼睛，长长地、无声地舒了一口气。他整个人像是打了一场硬仗，疲惫不堪，但看着谢沉平稳的睡颜，那紧绷的下颌线终于略微松弛下来。
    他没有回到沙发，而是就着坐在床边的姿势，俯下身，将额头轻轻抵在床沿，闭上了眼睛。
    晨曦微露，透过窗帘的缝隙，洒在两人身上。
    一个躺在床上沉睡，一个俯在床边小憩。
    激烈的风暴过后，是更为深沉、也更为复杂的余震。
    恨意已死。爱意未明。
    但他们之间那根看不见的、扭曲的纽带，却在鲜血、泪水、失控与这沉默的守候中，被缠绕得更加紧密，再也无法分开。