陈锋把手机贴在耳边，林悦的声音还在回荡，“是个符号，像”周”字的草写。”他没应声，直接挂了电话，转身对赵大川说：“去货运站。”
    赵大川点头，发动车子。雨刮器来回摆动，车窗外的街景模糊成一片灰影。陈锋低头看着证物袋里的工牌，张伟的照片已经泛黄，眼神却像盯着什么人。
    货运站大门锈迹斑斑，门卫室亮着灯。站长是个矮胖中年男人，看见警徽就往后退了半步，嘴里说着“配合配合”，手却挡在监控主机前。
    “硬盘清了。”他搓着手，“七天前系统自动覆盖，老录像没了。”
    陈锋把张伟的工牌拍在桌上，“这个人，前天夜里来过。有人找他，穿警服的。我要看录像。”
    站长眼神闪了一下，“真没了，系统设定就是这样。”
    陈锋盯着他，“你知道张伟死了吗？”
    站长喉结动了动，没说话。
    “他指甲缝里有你们仓库的防滑粉。”陈锋往前一步，“他死前去过这儿。你这儿的监控要是真没了，我就去调市局的技术备份——你猜他们会不会查你私自改系统日志的事？”
    站长脸色变了，慢慢让开身子。
    周明的声音从耳机里传来：“主机接上了，我远程拉数据。”
    几分钟后，屏幕闪了下，一段模糊画面跳出来。时间戳是前天晚上十点四十三分。张伟站在车旁，正和一个穿警服的男人说话。那人背对摄像头，右手抬起，似乎在指什么。张伟往后退了一步，声音从录像里挤出几个字：“我没看见！”
    警服男人逼近一步，伸手抓住他衣领。
    画面突然跳帧，接着黑了两秒，再亮时，人已经分开。警服男人转身离开，身影消失在铁门拐角。
    “倒回去。”陈锋说，“放大他右臂。”
    周明操作几下，画面定格在警号位置。数字模糊，但能辨出“07”开头。
    “这是旧款警服。”赵大川凑近屏幕，“九十年代末配发的，现在只有档案科值班用。”
    “查警号归属。”陈锋说。
    “我来。”周明声音紧跟着响起，“警号070321，登记人刘德全，原档案科科长，三年前退休，中风后卧床，现住第三医院神经科病房。”
    “他没出院过。”陈锋说，“有人冒用身份。”
    “不止。”赵大川指着画面，“看他的手——左手无名指第二节缺了一截，老伤。刘德全病历写的是右手小指陈旧性骨折，对不上。”
    陈锋盯着屏幕，“查他去了哪儿。”
    回到市局，陈锋直奔档案室。调取前天晚上的门禁记录，系统显示没有该警号的出入登记。
    “查监控。”他说。
    档案楼后门的监控拍到同一人影，时间是23:17。他从侧门进入，帽檐压低，径直走向档案室走廊。画面到此为止。
    “为什么没后续？”陈锋问。
    值班员翻了下日志，“内部监控自动存档，但昨天早上发现23:00到24:00那段被删了。”
    “删了？”
    “系统日志显示是手动操作，权限级别三级以上。”
    陈锋沉默几秒，转身拨通周明：“查备份服务器，找残片。”
    十分钟后，周明在备份库里找到一段十六秒的视频碎片。画面晃动，角度偏斜，像是从走廊尽头的摄像头拍的。那人站在档案柜前，拉开最下层抽屉，翻出一个牛皮纸文件夹，翻开看了几秒，又塞回去。文件夹标签朝外，能看清一行字：“1998年4月码头巡查记录”。
    “他找的就是这个。”陈锋盯着画面，“”4·12案”的原始记录。”
    “问题是，”周明说，“这人没权限进档案室，更没权限删监控。能操作的人，要么是系统管理员，要么是……有管理员配合。”
    陈锋没说话，把视频反复看了三遍。那人离开时，右手扶了下门框，动作自然。
    “放大他右手。”他说。
    画面拉近，那只手背青筋凸起，虎口有道横向疤痕。
    “记下来。”陈锋说，“这道疤，还有断指。查所有近三年办理过警服更换、离职、退休手续的人员，比对伤情记录。”
    他刚说完，林悦推门进来，手里拿着检测报告。
    “张伟指甲缝里的粉末，成分是镁硅复合物，纯度92%以上。”她说，“这种防滑粉只在鸿海物流的仓储区使用，用来防止叉车打滑。外面买不到。”
    “他死前去过仓库？”陈锋问。
    “不超过十二小时。”林悦点头，“而且粉末嵌在指甲缝深处，像是挣扎时抓地留下的。”
    陈锋看向赵大川，“货运站监控里，他和那个穿警服的对峙，时间是前天晚上十点四十三分。如果他之后去了仓库，中间有一个多小时空档。”
    “谁带他去的？”赵大川说。
    “或者，谁逼他去的。”林悦补充。
    陈锋把防滑粉报告放在桌上，又抽出那张货运站监控截图。画面里，警服男人转身的瞬间，左肩微微下沉，像是旧伤习惯性动作。
    “周明，”他开口，“查刘德全当年的值班记录。他退休前最后一个月，有没有异常调班？有没有人替他值过夜班？”
    “已经在查了。”周明声音从电脑那头传来，“还有，我刚发现一件事——前天晚上23:17，档案室门禁系统确实没记录警号，但供电系统有异常波动。同一时间，监控服务器重启过一次。”
    “手动重启？”陈锋问。
    “远程指令。”周明说，“IP来自内网，权限等级四级，操作员账号是”admin_arch”。”
    “档案科管理员账号。”赵大川低声说，“这个号，现在谁在用？”
    “现任科长李志明。”周明敲了几下键盘，“但他前天晚上在家，家属证明他八点就睡了，手机定位也没动过。”
    陈锋盯着屏幕，“有人用他的账号。”
    “而且，”周明补充，“这个操作在系统日志里被标记为”例行维护”，如果不是我调底层记录，根本看不出来。”
    房间里安静下来。窗外雨声渐弱，灯光明亮。
    陈锋拿起笔，在纸上写下几个名字：刘德全、李志明、admin_arch、断指、虎口疤。
    “这个人，”他低声说，“穿警服，进档案室，删监控，查旧案。他不是一个人在动。”
    林悦把报告递过来，“防滑粉的事，我写进尸检补充意见了。”
    陈锋点头，接过报告，手指在纸页边缘轻轻划过。
    就在这时，周明的声音突然变了：“陈队，我刚恢复了一段货运站监控的音频碎片——只有三秒。”
    “放。”
    耳机里传来断续的声音，背景是风声和雨滴敲铁皮的响动。
    接着，一个低沉的男声：“……老周知道的，比你以为的多。”
    声音戛然而止。
    陈锋猛地抬头，“再放一遍。”
    周明重复播放。这次，他听清了那个词：“……你要是说出去，连你儿子也保不住。”
    陈锋盯着屏幕，手指慢慢收紧。
    赵大川看了他一眼，“要不要申请调取李志明的通话记录？”
    “先不急。”陈锋站起身，“等林悦的正式报告出来，再动下一步。”
    他走到窗边，外面天色发灰，雨停了。指挥中心的灯还亮着，技术区几台电脑屏幕闪烁。
    林悦转身离开，高跟鞋踩在地板上发出轻响。
    陈锋低头看表，指针停在23:18。
    他忽然想起什么，从口袋里掏出父亲留下的银耳钉，握在掌心。冰凉的金属贴着皮肤，像一道旧伤。
    周明还在敲键盘，“我正顺着那个admin_arch账号查数据流向，刚发现它三天前访问过一个加密云盘，上传过一份文件。”
    “内容是什么？”
    “正在破解。”周明说，“进度条出来了，12%。”
    陈锋盯着屏幕，没说话。
    赵大川把笔录合上，“我去把警服比对结果归档。”
    门关上后，陈锋走到战术台前，打开“4·12案”的电子卷宗。页面跳转时，卡了一下，加载出半张模糊的照片——码头夜景，几辆货车，一个穿警服的背影。
    他放大那个背影的右手。
    虎口处，一道横疤清晰可见。