艺术沙龙的风波平息后，方子期对阮棠的态度发生了微妙而彻底的变化。那种审视与探究的目光消失了，取而代之的是一种深沉且明确的守护。他不再需要通过言语试探，行动已然昭示一切。
    他开始亲自过问基金会的事务，并非越俎代庖，而是默默为她扫清可能存在的障碍，将最核心、最能体现她能力的工作交到她手中。
    他会留意她阅读时在哪一页停留许久，然后不动声色地让高特助寻来相关的、更深入的资料或绝版书籍，混入书房那日益充实的书架中。
    他甚至开始推掉一些非必要的商业晚宴，只为了回家陪她吃一顿安静的晚餐。餐桌上，他们偶尔会交谈几句，话题无关风月，多是日常或工作，气氛却不再是冰封的沉默，而是流淌着一种近乎寻常夫妻的平和暖意。
    阮棠沉浸在这种被细心呵护、被真正“看见”的氛围里，内心被巨大的幸福感和不真实感交替充斥着。她像久旱逢甘霖的旅人，贪婪地汲取着这份温暖，却又时刻被心底那无法言说的秘密啃噬，生怕这偷来的时光只是镜花水月，一触即碎。系统的警告似乎随着方子期对她灵魂本质的日益确认而变得微弱，但那道“绝对禁止透露身份”的终极禁令，依旧如同达摩克利斯之剑，悬于头顶，提醒着她危险的边界。
    这天深夜，阮棠被噩梦惊醒。
    梦中，她又回到了冰冷刺骨的车祸现场，金属扭曲的尖锐声响，身体被撕裂的剧痛，以及意识剥离时，对方子期那未说出口的爱意与无尽的不甘和黑暗……所有的恐惧与绝望再次将她紧紧包裹。她猛地睁开眼，心脏狂跳，浑身被冷汗浸透，黑暗中急促地喘息着，冰冷的孤独感几乎将她淹没。
    几乎是下意识的，她向身侧那个温暖的热源靠拢，寻求一丝安定和依靠。
    方子期在她身体微颤的瞬间便醒了。他感觉到她冰凉的肌肤和无法抑制的轻颤，没有如同以往般保持距离，而是极其自然地伸出手臂，将她微微发抖的身体轻轻揽入自己怀中。他的怀抱宽阔而温暖，带着令人安心的沉稳力量。
    “做噩梦了？”他的声音带着刚醒时的沙哑，在万籁俱寂的深夜里，低沉而清晰地传入她耳中，驱散了些许梦魇的寒意。
    阮棠僵硬地被他圈在怀里，一动不敢动。鼻尖萦绕着他身上清冽好闻的气息，耳边是他沉稳有力的心跳，这一切都让她贪恋不已，仿佛漂泊已久的孤舟终于找到了可以停靠的港湾。可理智又在尖叫，提醒着她这具躯壳的“不合时宜”。
    “……嗯。”她低低地应了一声，声音里还带着未散的惊惧余韵，像受惊的小猫。
    方子期收紧了手臂，让她更贴近自己，下颌轻轻抵着她柔软的发顶，用一种阮棠从未听过的、温柔到极致的语气低语：“别怕，我在。”
    简单的三个字，却像最坚固的壁垒，瞬间击溃了她强装的镇定。泪水无声地滑落，濡湿了他胸前的睡衣布料。她没有出声，只是任由眼泪流淌，仿佛要将重生以来所有的委屈、隐忍和恐惧，都在这安全的黑暗中悄悄释放。
    沉默在相拥的两人之间蔓延，黑暗中，彼此的呼吸和心跳声交织，成了最亲密的乐章。
    不知过了多久，久到阮棠以为他已经睡着，方子期低沉的声音再次响起，缓慢而清晰，像是在对她剖白，又像是在对命运宣告：
    “我不知道你从哪里来，”他的声音很轻，却带着千钧之力，“也不知道你究竟经历过怎样的曲折与磨难。”
    “我不在乎你此刻顶着谁的名字，披着谁的容貌。”他的手掌轻轻抚过她的发丝，动作带着珍视。
    “我看得到，感觉得到，住在这个身体里的灵魂，是那么熟悉，那么让我……心疼，又无法抗拒。”
    他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，然后，那个名字，被他用无比确认的、带着深沉情感的语调，清晰地唤出：
    “阮棠。”
    当这个名字终于不再是试探、不再是疑问，而是无比笃定的陈述从他口中唤出时，阮棠浑身猛地一颤，心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，又骤然松开，狂喜与难以置信交织！系统……系统没有预警！他没有质问“你是不是”，而是直接呼唤了她！
    他知道了！他是什么时候确定的？是那本聂鲁达诗集？是不加糖的红茶？是那个向日葵书签？还是老宅里她孤注一掷的宣言？抑或，是这漫长日子里，无数个细节堆积起来，早已让他心中的答案呼之欲出？
    方子期仿佛能感知到她内心翻江倒海般的震动，他没有追问，只是用那只温暖的大手，一下下，极有耐心地轻拍着她的背脊，如同安抚一个迷路已久终于归家的孩子。
    “我可能永远无法用常理解释这一切，”他继续说道，声音里带着一种彻底释然的平静，和一种尘埃落定的深沉笃定，“灵魂为何能跨越生死，栖居于另一具皮囊……这超出了我的认知。但我知道，是你。这就足够了。”
    他低下头，在浓得化不开的黑暗中，凭借直觉或是早已刻入灵魂的熟悉，准确无误地找到了她的唇，印下一个轻柔却无比珍重、带着确认与誓言的吻。
    “我爱的是你，阮棠。”他的唇贴着她的，气息交融，每一个字都敲在她的心尖上，“只是你。与名字无关，与容貌无关，只是你这个灵魂。”
    【核心规则解除警告！目标人物已完全洞察并无条件接纳宿主本质灵魂，身份禁锢失效。系统任务——“获得真爱与救赎”完成度99%。功德系统感谢您的努力与坚持，祝您幸福。】脑海中，系统那冰冷的声音第一次带上了类似“情绪”的语调，像是最终的祝贺与道别，随后，那如同枷锁般的存在感渐渐淡化、隐去，仿佛从未存在过。
    禁锢……消失了！她自由了！她终于可以不再是“顾星眠”的影子和替身，她可以只是阮棠，在他面前！
    巨大的狂喜如同海啸般席卷而来，瞬间冲垮了所有堤防。与之相伴的，是排山倒海的委屈和后知后觉的恐惧释放。阮棠再也无法抑制，在他怀里失声痛哭起来，哭得像个受尽了磨难终于找到家的孩子，肩膀剧烈地颤抖着，仿佛要将灵魂深处所有的酸楚都哭出来。
    方子期没有阻止，也没有再多说什么。他只是更紧、更用力地拥住她，用自己坚实的怀抱成为她最稳固的依靠。他下颌紧贴着她的发顶，闭上眼，心中充满了难以言喻的、失而复得的巨大庆幸、汹涌的爱意和无尽的心疼。他终于，将他遗失的珍宝，重新紧紧地拥入了怀中。
    长夜漫漫，但黎明终将到来。而他们之间，那层最后的迷雾已然散尽，只剩下彼此确认的灵魂，在黑暗中紧紧相依，等待着属于他们的、真正的新生。