病去如抽丝。
    周末两天，林隅安裹着被子喝了无数杯热水，吞下好几顿苦兮兮的药片，那股头重脚轻的晕眩感才总算慢慢退潮。
    周一起了个大早，虽然嗓子还有点哑，但精神头已经回来了大半。
    踏进教室的那一刻，他莫名有些心虚，像是逃课被逮住的小学生。
    尤其是当他的目光下意识地飘向靠窗那个位置时，正好对上沈墨竹抬起的视线。
    沈墨竹似乎刚做完一套题，笔尖还顿在纸面上。
    看到林隅安，他眼神没有任何变化，只是极轻微地颔首了一下，算是打过招呼，随即又低下头去，仿佛他的出现只是一件无需在意的寻常事。
    这种平淡的反应反而让林隅安松了口气。
    他快步走到自己座位坐下，同桌周浩立刻凑过来：“哎哟喂，可算来了！怎么样好了没？周五那天看你脸色煞白，吓我一跳。”
    “没事了，就一点小感冒发烧。”林隅安一边从书包里往外掏作业一边说。
    “那就好。哦对了，周五发的卷子巨多！还有老刘让抄的数学笔记，喏，这是我的，你赶紧补！”
    周浩把自己的笔记本推过来。
    林隅安道了谢，看着桌上瞬间堆起来的一小摞新试卷和需要补抄的笔记，刚松下去的那口气又提了上来。
    落下的功课像小山一样等着他。
    他深吸一口气，拿出沈墨竹那天送来的资料。
    最上面的数学卷子空白处，果然有几处用红笔简洁地标注了“重点”或“易错”，字迹凌厉，是沈墨竹的风格。他翻到物理笔记，鬼使神差地直接翻到第35页——果然看到一个类似的受力分析模型，旁边还有细小的批注，明确指出摩擦力的存在和方向。
    他的心跳漏了一拍，赶紧合上笔记，甩开脑子里那些乱七八糟的念头，埋头开始奋笔疾书，试图在早自习结束前多补一点。
    整个上午，林隅安都像个高速旋转的陀螺，课间十分钟都没离开过座位。
    沈墨竹则一如既往，不是在学习，就是在去请教老师的路上，两人再无任何交流。
    下午最后一节是化学课。
    老师讲完一个新知识点后，还剩些时间，便让大家做当堂练习。
    题目有些难度，教室里很快响起一片笔尖划纸和细微的叹气声。
    林隅安拧着眉，对着题目里复杂的化学反应方程式和实验装置图发愁。
    物质的量计算一直是他的弱项，何况还结合了新的知识点。
    他卡在中间步骤，怎么也算不出那个关键的数据。
    焦躁感一点点爬上来。
    他无意识地用牙齿咬着笔帽，目光在教室里漫无目的地扫过，最后，像是被某种无形的磁力吸引，又一次落到了斜前方的沈墨竹身上。
    沈墨竹坐姿端正，已经写完了，正在检查。
    侧脸线条清晰冷峻，日光灯在他浓密的睫毛下投下一小片阴影。
    他似乎察觉到了什么，笔尖一顿，极其轻微地侧过头。
    目光没有任何征兆地，隔着几排桌椅，与林隅安的撞了个正着。
    林隅安像被烫到一样，猛地低下头，心脏猝不及防地狂跳起来，脸颊耳朵根都开始发烫。
    他死死盯着卷子上那片让他头疼的空白，恨不得把脑袋埋进去。他为什么偏偏那个时候看过来？自己那副抓耳挠腮的蠢样子肯定被看到了！太丢人了……
    就在他内心疯狂自我鞭挞的时候，一张折叠起来的小纸条，从旁边悄无声息地递到了他摊开的化学课本下面。
    林隅安一愣，扭头看去。
    是坐在他隔壁组的一个男生，朝他努了努嘴，又指了指沈墨竹的方向。
    沈墨竹已经转回去了，背影挺拔，仿佛什么都没发生过。
    林隅安的手指有些发颤，慢慢拿起那张纸条。
    普通的作业纸，折叠得方方正正。
    他做贼似的左右瞟了瞟，才小心翼翼地在桌肚下打开。上面没有别的，只有一行简洁的化学方程式，正是他卡住的那道题的核心反应。
    下面还有一个关键的计算公式，旁边用极小的字标注了一个数值单位换算的提示。
    没有一句多余的话，甚至没有一个指向性的箭头。
    但它像一把钥匙，瞬间打开了林隅安脑子里打死的结。
    原来……是这个地方的单位弄错了！物质的量浓度和体积……
    醍醐灌顶。
    他赶紧拿起笔，顺着这个思路重新计算，果然一路畅通，很快得出了答案。
    虽然过程肯定不如沈墨竹完美，但至少方向对了。
    他长长舒了口气，下意识地又朝沈墨竹的方向看了一眼。
    对方依旧保持着那个专注的姿势，仿佛递纸条这件事只是他的幻觉。但手心里那张还带着细微折痕的纸条，又实实在在地证明着刚才发生的一切。
    一种难以言喻的感觉在他心里弥漫开来。
    像是被无声地保护了，又像是某种独属于他们两人之间的、隐秘的联结。
    沈墨竹甚至没有多看他一眼，却精准地知道他在哪里遇到了困难，并用一种最不引人注意的方式，递来了他最需要的东西。
    这种细致入微的洞察力和看似冷漠实则周全的体贴，让林隅安的心脏像是被泡在温水里，又软又涨。
    放学铃声响起，又是周二辅导日。
    林隅安收拾书包的动作比平时快了些。
    经过沈墨竹座位时，他脚步顿了一下，嘴唇动了动，想为纸条的事道谢，却又不知道该如何开口——毕竟对方似乎根本不想声张。沈墨竹正拉上书包拉链，感受到他的停顿，抬眼看过来。目光平静，带着一丝询问。
    “那个……图书馆……”林隅安憋出一句。
    “嗯，老地方。”沈墨竹站起身，语气如常。
    两人一前一后走出教学楼。
    秋风吹过，卷起地上金黄的落叶。
    林隅安看着前方那个清瘦挺拔、始终保持着一两步距离的背影，捏紧了书包带子。
    今天的辅导似乎和以往没什么不同。
    沈墨竹检查了他周末做的习题，指出几个思路上的偏差，又讲了新的题型。
    林隅安听得比平时更加认真，努力想从对方冷静的叙述里捕捉到哪怕一丝超出“责任”范围的东西。
    但他失败了。
    沈墨竹的表现无懈可击，专业、耐心、冷淡。
    辅导结束，沈墨竹照例从笔记本里抽出两张纸递过来：“下周的重点和对应习题。”
    林隅安接过，低声道：“谢谢。”
    他犹豫了一下，还是没忍住，声音更低了，“还有……下午化学课……也谢谢。”
    沈墨竹整理书包的动作没有丝毫停顿，甚至连睫毛都没颤一下，只是淡淡地回了两个字：“顺手。”又是顺手。
    林隅安看着他把书包甩到肩上，准备离开，那句盘桓在心头一下午的话，终于冲口而出：
    “那个……你明天早上……一般几点到教室？”
    问完他就后悔了。这问题太突兀，太莫名其妙。
    沈墨竹果然停下了脚步，回过头，镜片后的眼睛里似乎掠过一丝极淡的疑惑。
    林隅安脸颊发烫，硬着头皮解释：
    “我……我想早点来补笔记，但是……有时候教学楼门没开……”
    他越说声音越小，觉得自己找了个蠢透了的借口。
    沈墨竹看着他，沉默了几秒。
    那目光似乎带着某种穿透力，让林隅安几乎想落荒而逃。
    就在他快要撑不住的时候，沈墨竹开口了，报了一个时间：“六点四十。”
    他的声音依旧平淡，听不出情绪。
    “哦……好，谢谢……”林隅安讷讷地应着，心里却像有只小鸟扑棱了一下。沈墨竹没再说什么，转身走了。
    第二天，周三。
    林隅安几乎是睁着眼睛等到天蒙蒙亮。
    他提前了整整二十分钟出门，一路跑到学校，才六点半刚过。
    教学楼果然还锁着大门，只有几个住宿生在门口一边啃早餐一边等。
    深秋的清晨寒气很重，他裹紧了外套，跺着脚取暖，眼睛却不由自主地望向宿舍楼的方向。
    时间一分一秒过去，等到六点三十八分，那个熟悉的身影果然准时出现在晨曦微光中。
    沈墨竹背着书包，手里拿着一本单词书，正边走边看。
    走到教学楼门口，他似乎才注意到缩在一边的林隅安，目光从单词书上抬起，落在他身上。
    林隅安紧张得手心冒汗，挤出一个笑：“早啊。”林隅安站在自己的座位旁，看着沈墨竹在灯光下显得格外清晰冷白的侧脸，忽然觉得，自己那个“补笔记”的借口，或许早就被看穿了。
    但他并没有表现出任何不耐烦或者驱赶。
    林隅安默默地坐下，也拿出书本来。安静的教室里只有两人翻动书页和笔尖划过的细微声响。
    晨曦透过窗户，一点点变得明亮温暖，将两人的影子拉长，投在安静的地面上。
    虽然没有对话，但这种奇异的、共享着清晨静谧时光的感觉，却让林隅安心里那片刚才还空落落的地方，慢慢被一种安稳的情绪填满。
    他偷偷看了一眼对面专注的沈墨竹。
    这个人，好像真的……只是表面冷而已。
    他低下头，嘴角忍不住，悄悄地弯起了一个很小的弧度。
    然后深吸一口带着凉意和书本清香的空气，也开始真正专注地，投入到了眼前的功课里。