夜色漫过锦绣华庭的轮廓，将香樟树影揉碎在车道两旁，沙沙作响，似情人低语。
    沈清樾将车停稳，推门下车，空气中飘来一丝极淡却熟悉的香气，是陈皮、玉竹和瘦肉小火慢炖后的醇厚，香味穿透微凉的晚风，精准的漫入鼻腔。
    他脚步顿了一下，才抬手推开入户门。
    室内灯光是暖调的，不像平日他独自归来时只有几盏灯冷清的亮着。
    空气中那股无处不在的、冰冷干燥的雪松信息素似乎也变得……温和了些，像是被这暖意泡软了，沉在角落，成了温和的底调，衬托着那股汤香愈发清晰。
    在玄关换鞋的间隙，沈清樾抬眼望向餐厅方向。
    餐厅的灯是亮的，江宴背对着他站在开放式厨房的中岛台前，深色家居服衬得肩背线条利落，却没了往日西装革履的冷硬。
    他正低头摆碗筷，指尖捏着骨瓷勺柄转了半圈，把勺底的水渍擦在餐布上，动作不算熟练，却透着股一丝不苟的认真，像在处理一份重要合同般郑重。
    料理台上，紫砂汤煲正噗噗冒白汽，盖子没盖严，香气就从那道缝里钻出来，绕着整个屋子打了个转。
    似是听到门口的动静，江宴回过头来。
    冰蓝色的眼睛在暖光里少了些寒意，目光扫过他微显疲态的眉眼，只淡淡说了句：“汤还要再焖十分钟，先坐。”
    没有问“去了哪”，没有查岗似的探究，甚至没有多余的表情。仿佛沈清樾只是像往常一样下班晚了，而他不过是刚好炖了锅汤等他。
    这种过分的平常，让沈清樾绷了一下午的肩线，在汤香与暖光里悄悄松了些。他应了声“好”，声音有些哑，脱西装外套时，指节蹭过衣架金属挂钩，发出轻响。
    雪团早就蹭到了沈清樾脚边，尾巴绕他裤腿打圈，发出软糯的呼噜声。
    沈清樾蹲下去挠它下巴，看它眯眼仰头，粉肉垫轻搭在他手腕，声线不自觉的放软：“中午没吃饱吗？”
    雪团“喵”了一声蹭他掌心。
    沈清樾起身取猫粮，倒粮时动作轻缓，雪团竖起尾巴乖乖蹲守。粮倒到三分之二就停手，又摸了摸它毛茸茸的脑袋，看它迫不及待地埋首进食，才直起身。
    整个过程，江宴就在不远处安静布菜，没有催促，也没有投来目光。
    沈清樾洗过手，在餐桌旁坐下。紫砂煲的盖子被揭开，热气轰然腾起，带着愈发浓郁的肉香与药材甘香，瞬间占据了所有感官。
    汤色清亮得能看见碗底的玉竹片，浮油被撇得干净。陈皮与玉竹的精华尽数融于汤中。
    江宴盛了一碗，推到他面前，动作间，袖口微微上缩，露出一截劲瘦的手腕。
    “试试。”语气依旧平淡，听不出什么情绪。
    沈清樾拿起汤匙，吹凉了送进嘴里。
    温热的汤滑过喉咙时，甘甜味先一步在味蕾漫开，接着就是陈皮的微苦回甘，最后是瘦肉炖透的鲜，一路暖到胃里，仿佛也将一下午积攒的冰冷与疲惫缓缓熨平。
    他垂着眼睫喝汤，勺底碰到碗壁，发出轻细的“叮”声，和雪团嚼猫粮的“咔嚓”声混在一处。
    气氛是一种奇异的、近乎温馨的宁静。
    “下午祝知许找你。”
    江宴忽然开口，声音不高，没打破这安静，倒像在说件无关紧要的事。他夹了筷清炒芥兰，语气随意，“他电话找不到你，就打到我这儿来了，他说过几天要回老宅，公司那边让你多费心。”
    沈清樾这才想起手机还调着静音，摸出来一看，屏幕上果然堆着祝知许的未接来电，还有几条带着感叹号的信息。他这才想起，下午在沈宅，为了不惊扰父亲，他将手机调成了静音，回来后竟忘了调回来。
    “静音了，没注意。”他简单解释了一句，将手机调回正常模式。
    “嗯。”
    江宴应了一声，并不多问，仿佛只是代为传话，话已带到，便再无兴趣，然后夹了块瘦肉到他碗里，“今天的肉不错。”
    沈清樾看了他两秒，没说话，只是把肉送进嘴里，确实不错，一抿就化。
    两人没再多聊别的，就着几道菜偶尔说两句——江宴点评芥兰比上次吃的甜，沈清樾说汤里陈皮放得刚好，不抢味。
    饭后，饭后江宴没去书房，而是拿平板处理起了公务。雪团吃饱了，跳上沙发，熟门熟路的在他怀里盘成个毛球，没多久就打起呼噜，把江宴的身上蹭得全是白绒。
    沈清樾收拾好餐桌，在他旁边的单人沙发坐下，没有拿书，也没有看手机，只是放松身体靠进沙发背，眼睛偶尔瞟向江宴——那人正低头处理报告，却不时抬手给猫顺毛，手指还轻捏雪团粉嫩的肉垫。
    “雪团是不是胖了？”
    看着猫咪有些微鼓起的腹部，沈清樾忽然道。
    江宴瞥了一眼腿上越来越像一条发糕的猫，唇角微弯：“它很聪明，你不喂，它就会自己开零食柜。然后，光明正大的偷吃。”
    沈清樾低声笑着，而后目光落在窗外的夜色处，眼神像在放空，又像在感受这屋里的暖。
    雪松的信息素温和的在四周弥漫，不再带有压迫感，反而像层软乎乎的茧，把所有的纷扰都隔绝在了外面。
    这一刻，没有步步紧逼的质问，没有令人窒息的索取，没有沈宅的冰冷药味与压抑，也没有商场上的算计与周旋。
    只有一盏灯，一室暖，一只打盹的猫，和一个……暂时收起了所有棱角与冰冷的人。
    沈清樾闭上眼，能清晰感觉到那碗陈皮玉竹汤的暖意还在四肢里流淌，连带着心脏都像被泡软了。他没说话，江宴也没再开口，只有笔尖触及平板的轻响和雪团的呼噜声。
    窗外夜色更浓，香樟影在玻璃上摇曳，灯光将二人影子紧密的叠在地毯上。