周默在黑暗中攥紧了那把∞钥匙。
    橡胶管蠕动的声音已到门口，门锁“咔嗒”轻响，正被缓慢拧开。
    规则五：夜班护士查房时，装睡可规避危险。
    但此刻，周默的瞳孔在阴影中泛起一层极淡的银斑——他清晰看到，门缝下渗入的并非护士的橡胶触须，而是一滩粘稠的、血液般的液体，正无声蔓延向他的病床。
    那不是护士。
    他翻身滚下床，钥匙齿痕狠狠扎进掌心。疼痛让他瞬间清醒，借着监控摄像头微弱的红光，他看见老人的病床上空空如也，只剩一滩湿漉漉的绷带。
    液体已爬上床单，所过之处布料腐蚀出蜂窝状的孔洞。
    “排水口……”周默想起陆霖的话，冲向卫生间。
    哗啦！
    身后传来玻璃爆裂声。那滩液体骤然隆起，化作一个模糊的人形，头部位置裂开一道缝隙，发出类似广播杂音的啸叫：
    「违规……患者……清除……」
    周默撞进卫生间，反锁上门。排水口只有拳头大小，但边缘的铁栅栏锈蚀严重。他用∞钥匙猛撬，锈渣簌簌掉落。
    人形液体正从门缝下涌入。
    “操！”钥匙突然卡住，周默发狠一扭——
    咔嚓！
    排水口栅栏脱落，露出黑黝黝的通道。他毫不犹豫地钻进去，尖锐的金属边缘刮破肩膀，血腥味在密闭空间里炸开。
    管道垂直下落，周默坠入黑暗，最终重重摔进一堆潮湿的衣物里。
    洗衣房的灯光忽明忽暗，像接触不良的老旧电路。
    周默挣扎着爬起来，发现这里排列着数十台老式洗衣机，每一台都在空转，发出沉闷的撞击声，仿佛里面塞满了挣扎的活物。他的掌心传来灼热感——那把∞钥匙的符号正泛着诡异的微光。
    规则十七突然浮现在他脑海：
    「洗衣房是监控盲区，但不要打开任何正在运转的洗衣机」
    角落里，一个锈迹斑斑的红色工作柜格外显眼。周默踉跄着走过去，发现抽屉上有一个∞形状的锁孔。
    钥匙插入的瞬间，整面墙突然渗出细密的血珠，血珠滚动汇聚，最终拼凑成一张完整的——
    晨光病院真实结构图
    地图上，B区被红色虚线标注为“污染区”，而A区三楼标着金色∞符号，旁边一行小字：
    “医生休息室=安全屋（限时30分钟）”
    “终于有突破口了……”周默刚想撕下衬衫包扎肩膀的伤口，手指却摸到后颈处有一个硬物。
    借着洗衣机微弱的灯光，他从伤口里抠出一枚沾血的微型金属片，上面刻着两行字：
    监听器型号：NO.X-14植入日期：2023.07.28
    ——正是他被诊断为“精神病”的那天。
    头顶的管道突然传来液体流动的轰鸣声，像是有什么东西正在急速逼近。
    周默抓起地图冲向出口，却在门边猛地刹住脚步——
    陆霖正靠在墙边，左腿不自然地扭曲着，病号服被鲜血浸透。他脸色苍白，举起一根手指抵在唇前，另一只手缓缓展开一张新的血字规则：
    「规则十八：安全屋的医生，从来不穿白大褂」
    远处，广播喇叭突然响起林修医生的笑声，温和的嗓音里带着毛骨悚然的愉悦：
    “周先生，你比我想象的更快……但你真的准备好面对真相了吗？”