裴疏月在滚烫的黑暗中沉浮。
    玄七熬的药苦得舌根发麻，却压不住浑身散发的寒意。
    他恍惚听见更漏声，一滴，两滴，像极了东宫地牢的水声。
    恍惚间，他变回了八岁那个瘦骨嶙峋的小奴隶，跪在东宫冰凉的金砖地上。
    “抬头。”十一岁的太子宋亦宸用玉如意挑起他的下巴，“眼睛倒是生得不错。”
    记忆里的疼痛异常清晰。
    人牙子的鞭伤还在渗血，新裁的绸衣摩擦着伤口，疼得他直哆嗦。
    太子突然掐住他脸颊：“笑啊！本宫花二十两黄金买的你，不是买个哭丧脸的！”
    小裴疏月努力扯开嘴角。
    太子盯着他蓄满泪水的眼睛看了半晌，突然大笑：“就是这样！”手指恶意地按进他伤口，“越疼的时候，越要笑得漂亮。”
    梦境骤然转换。
    裴疏月看见自己蜷在东宫偏殿的角落里，就着月光舔手臂上的烫伤，那是宋亦宸用滚茶泼的，只是因为他背的书比太子流利。
    第二天清晨，宋亦宸又会扔给他一盒药膏，亲手替他束发：“阿月要永远这么好看才行。”
    高烧中的裴疏月在榻上翻了个身，玄七刚换的冰帕子又变得滚烫，滑落在地。
    “殿下……饶命……”他在梦呓中挣扎，仿佛又感受到那条拴在脚踝上的金链。
    这是宋亦宸赐的“恩典”，说是怕他夜里受凉乱蹬被子。
    那年隆冬，宋亦宸破例带他去上书房听讲。
    十一岁的裴疏月跪坐在角落的蒲团上，冻得手指发青也不敢动。
    太傅抽查《论语》时，宋亦宸背得磕磕绊绊，他却下意识接出了下半句。
    “好个伶俐的小奴才！”太傅刚夸完，太子的靴尖就碾上了他的脚背。
    下学路上，雪地里突然传来清脆的铃铛声。
    一个裹着狐裘的小公子骑着枣红马掠过，积雪溅了太子满身。
    “太子殿下！你养的狗怎么在发抖啊？”那小公子勒马回转，马鞭直指裴疏月。
    阳光从他背后照过来，给绒毛般的雪粒都镀了层金边。
    裴疏月在梦中皱起眉。
    那是八岁的贺闻朝，边关回来的野小子，先帝破格允许他随皇子们读书。可这人十天有九天在逃课，偏偏每次考校都能对答如流。
    “贺小将军慎言。”太子把裴疏月往前一推，“这是本宫的伴读。”
    贺闻朝翻身下马，他一把掀开裴疏月的兜帽，一双琉璃似的眸子，猝不及防撞进视线。
    他突然“咦”了一声：“你的眼睛……”
    那双眼睛像把边关终年不化的雪都融成了两汪清泉，亮得扎眼。
    裴疏月下意识要跪，却被拽住了胳膊。
    贺闻朝的手心滚烫：“太子殿下，你这伴读借我玩两天？”
    “放肆！”太子气得发抖，“这是我的人！”
    “哦？”贺闻朝突然笑了，“那我去问问皇上，能不能赏给我？”
    梦境突然变得混乱。
    裴疏月看见自己在东宫后院的雪地里跪了整夜，因为太子说“既然有人惦记，不如先弄脏了”。
    金链陷进冻伤的皮肉里，结冰的睫毛下，他望见太子提着灯笼站在廊下，眼神忽明忽暗。
    “阿月。”太子蹲下来抚摸他青紫的脸，“你要是敢跟别人走……”灯笼突然倾斜，滚油滴在他手背上，“本宫就挖了这双眼睛泡酒。”
    高烧中的裴疏月猛地抽搐一下，打翻了床头的药碗。
    玄七慌忙按住他，却被一把攥住手腕。
    梦境跳转到三日后。
    裴疏月正在书房替太子抄《孝经》，突然被拽到御花园。
    贺闻朝穿着红色的圆领袍，身后跟着个手捧圣旨的老太监。
    “奉天承运皇帝诏曰：东宫伴读裴疏月，聪慧伶俐，特赐予镇北侯世子贺闻朝为侍墨……”
    太子当场摔了玉佩。
    裴疏月却盯着贺闻朝腰间晃动的金铃铛发愣。
    “愣着干什么？”贺闻朝一把将他拽到身后，“现在你归我管了。”少年压低的声音，“放心，我家不兴锁链子那套。”
    记忆突然染上血色。
    太子在宫道上拦住他们，笑着说要送别。
    递来的饯行酒泼在裴疏月衣襟上，当晚就起了大片疹子。
    贺闻朝连夜闯太医院，领着老太医进府。
    “你傻啊？”贺闻朝一边给他涂药一边骂，“他给的玩意也敢碰？”
    裴疏月记得自己当时小声辩解：“殿下……以前对我很好的……”
    “好个屁！”贺闻朝棉签狠狠按在他伤口上，“打一巴掌给颗甜枣就叫好？”突然又放轻动作，“真正的对你好……是连巴掌都舍不得扇。”
    场景突然扭曲。
    裴疏月又变成十五岁的模样，趴在书案上誊抄《论语》。
    窗外飘来桂花香，混着墨汁的味道。
    这是贺府的书房，他被贺闻朝带走后，终于不用睡马棚了。
    贺闻朝说，把贺府当成自己家。
    “喂，书呆子！”
    一双手突然从后面蒙住他眼睛，裴疏月不用回头都知道是谁。
    贺闻朝身上总带着校场上的阳光味，与东宫的熏香截然不同。
    那个时候，贺闻朝十二岁。
    “《论语》有什么好抄的？”少年贺闻朝抢过毛笔，在宣纸上画了只歪歪扭扭的王八，“走，带你去个好地方！”
    裴疏月被他拽着跑过长长的回廊。远处传来贺老将军的怒吼：“小兔崽子！又逃课！”
    他们躲在祠堂后的老槐树上。
    贺闻朝变戏法似的摸出两个油纸包：“东街刘婆家的酥油饼！”他咬了一口，含混不清地说，“以后我当大将军，你就给我当军师，咱们……”
    话音戛然而止。
    裴疏月突然从树上跌落，地面化作漆黑的深渊。
    他拼命伸手，却只抓住一缕飘散的红色衣角。
    梦境渐渐模糊。
    裴疏月感觉自己被抱起来，有人正用温水擦拭他滚烫的额头。
    那手法笨拙得很，倒是和当年贺闻朝给他涂药时一模一样。
    “……贺闻朝……”他挣扎着睁开眼，朦胧中看见个熟悉的轮廓正俯身凑近。
    “你来干什么？”裴疏月一开口就被自己嘶哑的声音吓了一跳。
    贺闻朝愣了一下，直接把帕子摔进铜盆：“来看看你死没死！”