晨光透过薄纱窗帘洒进卧室，程书昀轻轻睁开眼睛。身旁的林野还在熟睡，半边脸埋在枕头里，睫毛在晨光中投下细小的阴影。程书昀小心翼翼地起身，不想吵醒他，却在刚要离开时被一把拉回床上。
    ”抓到你了。”林野闭着眼睛嘟囔，声音带着刚睡醒的沙哑，”又想偷偷溜走。”
    程书昀无奈地笑了：”我只是想去煮咖啡。”
    ”再躺五分钟。”林野手脚并用地把他圈在怀里，像只无尾熊抱着树干，”你身上好香。”
    程书昀轻轻戳了戳他的脸颊，”松开点，我喘不过气了。”
    林野反而抱得更紧，把脸埋在程书昀颈窝里深吸一口气：”这是我的早安充电仪式。”
    这样的晨间拉锯战几乎每天都会上演。最终程书昀总会妥协，任由林野抱着他再赖床一会儿，直到咖啡的香气从厨房飘来——那是林野投降的信号，他会立刻跳起来去追香气的源头。
    今天也不例外。林野顶着乱糟糟的头发出现在厨房门口时，程书昀正专注地冲着手工咖啡，水柱划出优美的弧线。晨光为他镀上一层金边，连睫毛都变成了浅棕色。
    ”好看吗？”程书昀头也不抬地问，嘴角却微微上扬。
    林野走过去，从背后环住他的腰，手不自觉的开始在腰间探索，下巴搁在他肩上：”你怎么知道我在看你？”
    ”你的目光有温度。”程书昀侧头，正好迎上林野凑过来的嘴唇。
    这个吻带着晨间的慵懒和咖啡的香气，温柔得让人心尖发颤。分开时，林野不满足地轻咬了一下程书昀的下唇，惹来一声轻哼。
    ”今天的咖啡格外好喝。”林野偷走程书昀的杯子喝了一口，坏笑着说。
    程书昀推了推眼镜，掩饰泛红的脸颊。林野更是忍不住的亲吻书昀嘴角，闷哼着“你尝尝……”一番甜腻后，书昀眼波荡漾……
    林野松开落在书昀腰间的双手，突然正经起来，”书昀，我有东西给你看。”
    他拉着程书昀来到书房，从抽屉里取出一个精致的本子。翻开第一页，是一幅细腻的素描——程书昀在厨房煮咖啡的背影，晨光中的每一个细节都被完美捕捉，旁边还写着日期和”我的清晨之光”几个字。
    ”这是。。。”程书昀惊讶地翻动页面，发现整本都是类似的画作：程书昀读书时的侧脸，整理书架时的专注神情，甚至熟睡时的安静模样。每一幅都标注着日期和简短的文字，最早的一张竟然是他们刚认识不久的时候。
    ”我画了快一年了。”林野有些不好意思，”本来想等到纪念日再给你的，但今早看你冲咖啡的样子太美了，实在等不及。”
    程书昀的眼眶微微发热。这些画作记录了他们相处的点点滴滴，透过林野的眼睛，他看到了一个自己都不曾注意到的温柔世界。
    ”你一直在画这些。。。这么多。。。”他轻声说，手指小心翼翼地抚过纸面。
    ”就像你不知道我每天早晨都会偷偷看你一会儿才起床。”林野从背后抱住他，”我喜欢你毫无防备的样子，特别真实，特别。。。你。”
    程书昀转身埋进他怀里，闻着熟悉的气息：”谢谢你让我看到这些。”
    ”这才刚开始呢。”林野神秘地眨眨眼，”今天有特别安排，快去换衣服！”
    一个小时后，程书昀站在自家书店门口，困惑地看着挂着的”今日休息”牌子：”我们要在书店约会？”
    ”没错！”林野得意地推开店门，”专属程书昀的私人读书会。”
    书店里，他最喜欢的扶手椅旁摆好了小茶几，上面放着热茶和点心。更令人惊讶的是，书架被重新排列过，组成了一个心形，中央是他们第一次见面时讨论的那套《灌篮高手》完全版。
    ”你什么时候弄的这些？”程书昀惊讶地问。
    ”昨晚你睡着后。”林野牵着他走到椅子前，”坐下吧，老板大人，今天由我为您服务。”
    接下来的几个小时，他们重温了初遇时聊过的每一本书、每一部漫画。林野甚至找出了程书昀大学时写的文学评论，一本正经地朗读起来，逗得程书昀笑倒在椅子上。
    ”停！太羞耻了！”程书昀去抢那沓纸，”那是大二写的，幼稚得很！”
    林野高举着手臂不让他够到：”我觉得写得超棒！尤其是这段对《挪威的森林》的分析。。。”
    追逐中，林野脚下一绊，两人一起摔在沙发区厚厚的毯子上。林野趁机把程书昀压在身下，坏笑着问：”抓到你了，现在怎么办？”
    程书昀推了推眼镜，突然一个翻身反客为主：”这样。”
    他的吻轻柔地落在林野的眉心、鼻尖，最后停在唇上。这个吻不同于早晨的慵懒，而是带着克制已久的热情，让林野瞬间忘了刚才的嬉闹，手指不自觉地附在程书昀的腰间。
    午后，阳光斜斜地照进书店的落地窗，两人依偎在沙发区共看一本画册。林野的手无意识地把玩着程书昀的手指，时不时低头亲一下他的发顶。
    ”书昀，”他突然说，”我们定个纪念日吧。”
    ”不是有交往纪念日吗？”
    ”不是那个。”林野摇头，”是我们相遇的纪念日。五月十八日，姐姐婚礼那天。”
    程书昀回忆起初见时的场景——那个在婚礼上不停摆弄领结的机车少年，谁能想到会成为他生命中最重要的人。
    ”好啊，怎么庆祝？”
    ”每个月十八号，我们轮流给对方一个惊喜。”林野兴奋地坐直身体，”不一定要大场面，但必须用心。这周是我的主意，下个月轮到你！”
    程书昀笑着点头：”听起来像某种甜蜜的比赛。”
    ”就是比赛！”林野斗志昂扬，”我一定会赢。”
    ”在浪漫这件事上，我可不会认输。”程书昀推了眼镜，镜片后的眼睛闪烁着狡黠的光芒。
    就这样，”墨香机车纪念日”诞生了。每个月的18号，无论多忙，他们都会为对方准备一份特别的惊喜。有时是一顿亲手做的晚餐，有时是一本绝版的书，甚至只是一段写在便签上的情诗。