天已黑透，归途上只剩车灯劈开夜色，书生握着方向盘的手不自觉收紧。
    出门前跟瑾泉说过“很快就回”，现在却让对方等这么久，愧疚感一下翻涌上来。
    他特意绕路，先去街角那家总是排长队的甜品店，买下瑾泉最爱的抹茶味蛋糕，又转去超市，挑了满满一袋他爱吃的零食，想着这样能哄人消些气。
    可推开门看见屋里一片狼藉，原本的好心情立刻被冲没了。
    地上到处是碎玻璃，还混着散落的衣服，连两人一起挑的水杯也碎在地上。
    黑猫杯子缺了半只耳朵，猎豹图案的杯子裂了把手。
    可当他看到地上几滴已经干了的血迹时，之前对物品的心疼全变成了对人的担忧。
    书生僵在原地，缓过神后赶紧将手里的东西往餐桌一放，快步走向卧室。
    靠窗的床边，瑾泉垂着头坐在地上，手机屏碎得很彻底，布满裂痕。
    听到脚步声，瑾泉才抬起头，他双眼红肿，眼里布满红血丝，看了书生一眼后，又垂下头。
    书生心里难受，他蹲在瑾泉面前，伸手把人揽进怀里抱住。
    “为什么这么晚才回来？”瑾泉推开书生的怀抱，指尖抵在碎屏上，手抖得厉害，“几点了？你看看现在几点了！”
    “是我不好。”书生心疼地伸手覆上他的脸颊，“哥哥不是故意的。”
    “我说没说过不让你出去？”瑾泉用力甩开书生的手，抬起头瞪着他，气氛变得极其压抑。
    “我知道你在生我的气。”书生收回手，眼眶也泛了红，“我确实答应了你很快回来，但是……”
    “很快？”瑾泉冷呵一声，指着手机碎屏上显示的时间，眼底的血丝看得人发慌，“这就是你说的很快？让我一个人等那么久，等到发疯？！”
    “对不起。”书生被他吼得有些不知所措，“真的不是故意拖这么晚。”
    “对不起有用吗！”瑾泉突然抓起床边那本常看的书，狠狠砸在地上。
    纸张掀开的清脆声在安静的屋里传开，他胸脯剧烈起伏，指关节攥得发白。
    “我们不能好好说话吗？”书生低下头，强压着情绪，伸手捡起地上的书，轻轻抚平书页的折皱，“乖瑾泉，我也有我的责任。”
    “我知道你很粘我，但不能只因为这个，就不管不顾其他事，对吧？”
    “所以呢？”瑾泉眼眶红得厉害，猛地站起身，一把揪起书生的衣领，将人从地上扯起来，“在你心里，员工比我重要，别的事比我还重要……为什么不能只在乎我一个人？是不是非要逼我把你关起来，你才不会乱跑！”
    衣领被攥出深深的褶皱，书生还没反应过来，就被瑾泉抓着胳膊拧到身后，按在了冰冷的墙上。
    身体撞上墙面时，他忍不住闷哼一声，余光却瞥见瑾泉那只被玻璃划伤的手。
    伤口本就没愈合，刚才用力更是挣裂了痂皮，血液顺着指缝往外渗，一滴滴砸在地板上。
    书生看到血珠落下，眉头瞬间皱起，不再顺着瑾泉。
    他反手扣住对方的手腕，指腹刻意避开那处伤口，稍一用力便将人扑倒在床上。
    掌心牢牢按着瑾泉的手，将其固定在耳侧，书生垂眸看着他：“瑾泉啊……听话，别再让自己疼了。”
    “不要。”瑾泉露出委屈的表情，他侧过脸，避开了书生的注视，“反正哥哥也不会心疼，那我疼又有什么关系？”