清晨的薄雾还没散尽，苏砚的画室门就被轻轻叩响了。
    他放下刚调好的油画色，瞥了眼墙上的挂钟，才六点半。不用想也知道是谁，除了沈烬，没人会这么早来扰他的清净。
    “进来。”苏砚的声音带着微哑。
    门被推开，沈烬拎着两个保温桶走进来，身上还带着晨露的凉气。他把桶放在桌上，掀开盖子，一股热气混着香气涌出来——一笼蟹黄汤包，一碗皮蛋瘦肉粥。
    “特意去老字号买的，刚出锅。”沈烬的语气里带着点邀功的意味，眼神亮晶晶地看着苏砚。
    苏砚没说话，走到桌边坐下，拿起勺子舀了口粥。温热的粥滑入喉咙，熨帖得很。他不得不承认，沈烬总能精准地掐住他的喜好。
    苏砚慢条斯理地吃着汤包，眼皮都没抬。“今天过来又有什么事？”沈烬老实回答：“明天美院邀请你带他们的采风团一起创作实践。”苏砚舀粥的手一顿，抬眼看向他：“你又查我行程？”沈烬的脊背瞬间绷紧，垂着头不敢看他，声音低了几分：“我只是……担心你。”“我说过，我的事不需要你插手。”苏砚的语气冷下来，把勺子搁在碗边，发出清脆的响声，“采风团是学校组织的，有老师一起跟着，能出什么事？”“上次那个学生……”沈烬还想辩解，话没说完就被苏砚打断。
    “够了。”苏砚看着他，眼神锐利，“沈烬，你是不是觉得，把我护在你眼皮子底下，才算安心？”沈烬抿着唇，没吭声，算是默认。苏砚冷笑一声：“我不用你护着，我只是一个普通人，有自己的生活。”这话像针，狠狠扎进沈烬心里。
    他猛地抬头，眼底满是慌乱：“我没有！我只是怕你受委屈……”“委屈？”苏砚挑眉，“我苏砚什么时候怕过委屈？当年那些人指着我鼻子骂，我都没怕，现在有你在这儿兴师动众，反而显得我矫情。”
    他站起身，走到沈烬面前，抬手捏住他的下巴，强迫他抬头看自己。指尖的力道不算轻，沈烬却半点没挣扎，任由他摆布。“记住了，”苏砚的声音一字一句，带着不容置疑的强势，“我苏砚，不需要任何人的庇护。你要是再敢私下查我行程，插手我的事，就滚出去。”“我错了。”沈烬急忙开口，声音带着哀求，“我再也不敢了，苏砚，别赶我走，也别不理我。”
    他的眼眶微微泛红，平日里的狠戾全然不见，只剩下满眼的惶恐。
    那模样，像只被主人抛弃的阿拉斯加，可怜得让人心软。苏砚的指尖微微一颤，捏着他下巴的力道松了松。他看着沈烬眼底的红，心里那点火气，莫名就散了大半。这人，对外人狠得像阎王，对他却软得像块棉花。凶不得，骂不得，偏偏还总能让他没辙。苏砚松开手，转身走回桌边，拿起一个汤包塞进嘴里，含糊道：“粥要凉了。”沈烬愣了愣，反应过来他这是不生气了，顿时松了口气，眼底的慌乱褪去，取而代之的是止不住的欢喜。
    他连忙走到桌边，拿起勺子，小心翼翼地帮苏砚盛粥。“我以后再也不查你行程了。”沈烬低声保证，“也不随便插手你的事，你说什么就是什么。”苏砚没理他，心里却清楚，这话听听也就罢了。
    沈烬的执拗是刻在骨子里的，哪是说改就能改的。他看着沈烬小心翼翼的样子，忽然觉得，这样也不算太糟。至少，这人的心思，从来都只放在他一个人身上。
    晨光透过窗户，落在两人身上，暖融融的。画室里安静下来，只剩下碗筷碰撞的轻响，还有沈烬时不时投过来温柔的目光。