窗外的天色蒙蒙亮时，苏砚才浅浅睡去。
    沈烬那句“我喜欢你，从大学时就喜欢了”，像一颗石子，在他心湖里砸出一圈又一圈的涟漪，搅得他彻夜难眠。
    他不是没怀疑过。
    大学时沈烬那过于执着的目光，那些不动声色的袒护，都透着些不同寻常的意味。可那时候的沈烬太沉默，太怯懦，连靠近都带着小心翼翼的试探，让他不敢深想。
    叮——，“您好，哪位。”苏砚揉着发胀的太阳穴睁开眼睛，“是我，沈烬。”苏砚猛的坐起来“你怎么有我的电话？”“我找你助理要的，开门我在外面。”没等苏砚说话电话就挂了，苏砚走出卧室，打开门，就闻到一股熟悉的甜香。玄关处，沈烬正蹲在地上换鞋，手里还拎着一个保温桶，眉眼弯着，像是什么都没发生过：“刚熬好的桂花糖粥，趁热喝。”苏砚看着他，没说话。
    沈烬被他看得有些不自在，耳根微微泛红，却还是硬着头皮走进厨房，把粥盛出来，端到餐桌前：“我问了工作室的小陈，说你喜欢这个口味。”
    苏砚走过去，坐在餐桌旁，看着碗里软糯的桂花粥，热气氤氲，模糊了沈烬的眉眼。沉默在狭小的餐厅里蔓延，只有勺子碰撞碗壁的轻响。“昨天的话，”沈烬先开了口，声音低哑，带着一丝紧张，“我不是一时冲动。”苏砚舀粥的手顿了顿，抬眼看向他。
    “大学时，我就注意到你了。”沈烬的目光落在他脸上，带着毫不掩饰的眷恋，“你站在画架前画画的样子，你被人刁难时不肯低头的样子，你……”“够了。”苏砚打断他，声音冷了几分，“沈烬，我不管你是什么时候喜欢我的。”
    他放下勺子，身体微微前倾，目光锐利地看着沈烬，一字一句道：“我是gay，当年在学校，我因为这个被人指指点点，被人堵在巷子口骂，这些你都知道。”沈烬的脸色白了白。
    那些画面，他怎么会不知道。
    他不仅知道，还亲手把那些骂过苏砚的人，一个个收拾得服服帖帖。可他从来不敢让苏砚知道，怕苏砚觉得他阴鸷，觉得他可怕。
    “我爸妈在世时，告诉我，只要自己觉得是对的，那就没错。”苏砚的声音软了几分，眼底却带着一丝不易察觉的疲惫，“所以我从来没藏着掖着，也没想过要找个女孩子来掩盖什么。”
    他看着沈烬，语气里带着一丝警告：“但我讨厌别人的算计，讨厌别人用那些上不了台面的小动作来靠近我。更讨厌，有人把对我的心思，当成一场可以随时结束的游戏。”沈烬的心猛地一沉。
    他知道，苏砚是在说林小宇的事，也是在说大学时那些被他藏在暗处的袒护。“我不是游戏。”沈烬的声音带着一丝急切，他伸出手，想去握苏砚的手，却被苏砚躲开，“苏砚，我对你是认真的，我从来没想过要玩弄你的感情。”“是不是认真的，不是靠嘴说的。”苏砚站起身，居高临下地看着他，“沈烬，你总说喜欢我，可你做的那些事，哪一件不是在逼我？逼我习惯你的存在，逼我接受你的好，逼我……”
    他没再说下去，只是摇了摇头，眼底满是失望。沈烬看着他，喉咙发紧，像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他做这些，只是想留在苏砚身边，只是想把苏砚护在自己的羽翼下，不让他再受一点委屈。可他从来没想过，这些在苏砚眼里，竟然是逼迫。
    “粥我喝了，谢谢你。”苏砚的声音恢复了往日的清冷，“画展的事，你是赞助商，我会配合。但除此之外，我希望你能保持距离。”他顿了顿，补充道：“你条件这么好，身边应该不缺女孩子。把心思放在她们身上，别再浪费时间在我身上了。走之前记得把门带上。”这句话，像一把刀，狠狠扎进沈烬的心脏。他看着苏砚转身走进卧室，关上门的那一刻，沈烬终于忍不住，攥紧了拳头，指节泛白。
    放在女孩子身上？他的心思，从遇见苏砚的那一刻起，就全在他一个人身上了。怎么可能，再分给别人。
    沈烬坐在餐桌旁，看着碗里还冒着热气的桂花粥，眼底的偏执一点点漫上来。保持距离？可以。但他有的是办法，让苏砚，一点点地，离不开他。
    他掏出手机，给陆沉发了条消息：【查一下，最近有没有人在背后议论苏砚。】陆沉很快回了消息：【怎么，又想替你的心上人出头了？】沈烬看着屏幕，嘴角勾起一抹冷冽的笑。出头？不。他要让那些敢议论苏砚的人，永远都闭上嘴。
    苏砚靠在卧室门后，听着外面的动静，久久没有动静。他能清晰地听见沈烬压抑的呼吸声，能想象出他此刻眼底的偏执。其实，沈烬的话，不是没有动摇过。
    只是，这么多年来，他见多了那些带着猎奇心理的靠近，见多了那些口口声声说喜欢，最后还是落荒而逃。
    他怕，沈烬也是其中一个。