方澈楠在那阵突如其来的拥抱里僵着，黎落骅胸腔里的震动透过相贴的皮肤传过来，带着那句“好喜欢你”的余温，却没焐热他心里那片冰封的角落。
    他猛地推开黎落骅，力道大得让对方踉跄了半步。眼泪还挂在睫毛上，视线模糊里，他看清了黎落骅错愕又受伤的脸，可心里那根紧绷的弦，还是“啪”地断了。
    “黎落骅，”他开口，声音哑得像被砂纸磨过，却异常平静，“我们分手吧。”
    黎落骅像是没听清，瞳孔骤然收缩，嘴唇动了动，好半天才挤出一句：“你说什么？”
    “我说分手。”方澈楠重复道，指尖因为用力攥着行李箱拉杆而泛白，“那些信碎了就是碎了，粘不回去了。就像这张纸，”他指了指地上那张撕开小口的便签，“裂了缝，怎么看都扎眼。”
    “不是的！那些都是误会！我可以解释，我现在就给桃六打电话，让他跟你说！”黎落骅慌了神，伸手就要去摸手机，却被方澈楠抬手拦住。
    “不必了。”方澈楠摇摇头，眼底的红意还没退，却多了种尘埃落定的疲惫，“是不是误会，现在好像没那么重要了。重要的是，我看着这些机票，看着那张照片，我会难受；想到你说加班的日子可能在别的地方，我会睡不着。这样的日子，我过不了。”
    他弯腰提起行李箱，轮子在地板上滚过，发出沉闷的声响，像在为这段关系敲下休止符。黎落骅冲过来想再拦，却被方澈楠用眼神制止了。
    “别这样，”方澈楠的声音轻了些，带着点哽咽，“你说过凡事听我解释，这次，也听我一次吧。我累了，想先离开一阵子。”
    黎落骅的手僵在半空，看着方澈楠拉开玄关的门，雨水的气息涌进来，混着屋里琴叶榕的味道，变得格外呛人。他想说些什么，喉咙却像被堵住，只能眼睁睁看着方澈楠的背影消失在雨幕里，门“咔哒”一声关上，把所有的温度和声音都锁在了里面。
    屋里突然安静得可怕，只剩下窗外的雨声和自己粗重的呼吸。黎落骅缓缓蹲下身，看着散落在地的机票碎片，看着那张被方澈楠捏皱的酒吧照片，突然捂住了脸。
    原来有些伤口，不是一句“我喜欢你”就能愈合的。那些被他藏起来的顾虑，那些没说出口的解释，终究还是在两人之间划下了一道跨不过去的沟。
    雨还在下，琴叶榕的叶子被风吹得哗哗响，像是在替谁无声地哭。玄关的挂钩上空荡荡的，方澈楠的钥匙还挂在那里，黎落骅也知道自己又是一个人了。