黎落骅去上班了，方澈楠今天学校里没有课，无所事事的他就蹲在阳台换花盆，刚刚把花盆里的土挖出来，手机在客厅突然震动起来。
    是黎落骅忘带的工作手机，屏幕亮着，弹出的消息预览来自桃六：「上次你落在我那儿的东西，周末要不要过来拿？顺便……尝尝我新学的酒？」
    方澈楠的动作顿住了。他想起来了，那天黎落骅和他说他的公司要加班开会。可是桃六为什么说他们会在一起呢？
    客厅的抽屉没关严，露出半本相册。方澈楠走过去时，脚边踢到个硬纸壳，里面是叠得整整齐齐的机票——三年来，黎落骅每个月都有去邻市的记录，日期总在他加班的那几天。相册里夹着张酒吧的照片，黎落骅坐在吧台前，侧脸被霓虹染得暧昧，身边的人笑得花枝招展，手搭在他的椅背上。原来，他没在的这几年，黎落骅三班根本就不缺人。他不敢相信，他也不敢想他们干了什么。
    方澈楠捏着那张照片，指腹把黎落骅的脸蹭得发皱，像要把那层虚假的温柔擦掉。
    黎落骅回来时，看到的就是这样一幅景象：相册摊在茶几上，机票散了一地，方澈楠坐在沙发边缘，背挺得笔直，像株被冻僵的植物。
    「怎么了？」黎落骅换鞋的动作顿住，喉结动了动。
    方澈楠没回头，声音平得像结了冰：「桃六的东西，你打算什么时候去拿？」
    空气瞬间凝固。黎落骅走过去想碰他的肩膀，被方澈楠猛地躲开，照片从他手里滑出来，飘落在地。
    「这是什么？」方澈楠指着照片，指尖在发抖，「你说这几年你一直在等我，那这些机票又是怎么回事？每个月去邻市，是去见谁？」
    「不是你想的那样。」黎落骅的声音有些发紧，「那些是工作……」
    「工作需要别人把手搭在你身上？」方澈楠突然站起来，眼眶红得吓人，「黎落骅，你看着我。你说过凡事先听我解释，可你自己呢？你把我当傻子吗？」
    他想起那些便利贴，想起玄关的发圈篮子，想起黎落骅说「傻瓜」时颤抖的呼吸——原来那些温柔都是缝补过的，底下藏着密密麻麻的破洞。
    「我和桃六只是朋友。」黎落骅的声音沉了下去，带着点被戳穿的狼狈，「那些人……都是过去的事了。」
    「过去？」方澈楠笑了一声，笑声里裹着水汽，「上个月去桃六家也是过去？」
    「我没有！」黎落骅的声音陡然拔高，「我只是……」
    「只是什么？」方澈楠步步紧逼，直到两人鼻尖相抵，「只是习惯了脚踩两条船？还是觉得我好骗，就算知道了也会像琴叶榕一样，乖乖待在你给的花盆里？」
    黎落骅被问得哑口无言，脸色一点点沉下去。他想说桃六只是知道他太多过去，想说那些人早已断了联系，可看着方澈楠眼里碎掉的信任，所有解释都堵在喉咙里，变成了难堪的沉默。
    雨声敲打着玻璃窗，像在敲碎什么东西。方澈楠看着他紧绷的下颌线，突然觉得很累。他后退一步，捡起地上的机票，一张张撕得粉碎。
    收纳盒就放在玄关挂钩下方，方澈楠的目光落过去时，塑料外壳上还沾着点灰尘。他走过去打开盒子，两张纸被风掀起边角，黎落骅那行「以后凡事，先听你解释」的字迹，此刻像根细针，轻轻一挑就刺破了空气里最后一点温情。
    「你不说，是觉得没必要解释，还是解释不清？」方澈楠拿起那张纸，指尖捏得发白。
    黎落骅终于动了，他快步走过来想抢，却被方澈楠侧身躲开。纸页在拉扯间撕开个小口，像道永远合不上的裂缝。
    「我和桃六认识十年了，」黎落骅的声音哑得厉害，「他帮过我很多，我……」
    「帮你瞒着我？帮你瞒着我，不让我知道这几年的是？」方澈楠打断他，眼眶里的红意漫出来，「那邻市呢？那些酒吧里的人呢？他们也帮过你？」
    黎落骅的拳头猛地攥紧，指节泛白：「方澈楠，你就不能信我一次？」
    「信？」方澈楠笑出声，眼泪却跟着掉下来，「我信你说琴叶榕是为我准备的，信你说钥匙永远为我留着，信你把我抱在怀里说”傻瓜”时的真心……可现在这些信，碎得像地上的机票。」
    他转身往卧室走，脚步很重，每一步都像踩在自己的心上。黎落骅跟在后面，想拉他的手腕，却被甩开。
    「别碰我。」方澈楠的声音带着哭腔，「我现在看着你，就觉得那些贴在冰箱上的便利贴很可笑。你周三要吃糖醋排骨，可你转身就能和别人在酒吧喝到天亮；我记得给琴叶榕浇水，却记不住你根本没把我放在心上。」
    他开始往行李箱里扔衣服，动作慌乱，衬衫的边角都没叠好。黎落骅站在门口，看着他把那幅两个小人牵手的画摘下来，塞进箱子角落，突然慌了。
    「你要走？」他冲过去按住行李箱盖，呼吸都乱了，「就因为这些？方澈楠，我们之间的日子，难道就这么不值钱？」
    「不是不值钱，」方澈楠抬起头，眼里全是泪，「是被你掺了太多假，我咽不下去。」
    他推开黎落骅的手，把箱子拉链拉得死死的，发出刺耳的声响。窗外的雨还在下，琴叶榕的叶子被风吹得贴在玻璃上，像张哭花的脸。
    我TM没有骗你，你就不能信我一次吗？方澈楠，你他么为什么这么多疑，我们在一起这么久了，你还是不相信我。你知道吗？我好喜欢你。黎落骅看见方澈楠有一瞬间的松懈。立马把人拉进自己的怀里道歉。
    “我真的没有骗你。”他感觉自己怀里温柔的气息。现在应该不用忍耐了。