中午来吃饭的人熙熙攘攘，生活区的走廊里响起纷沓的脚步声和说笑声。门被一次次推开，带进外面甲板的光线和流动的风。餐厅里很快便坐满了人，长条桌旁挤挤挨挨，铝制餐盘和勺筷碰撞，发出熟悉的、属于集体食堂的声响。
    但总有人比“熙熙攘攘”的大部队更心急。厨房门口，在开饭前的几分钟，往往会有两个固定的“埋伏者”。
    机工任君伟背靠着门框，手里转着他那个磕碰得坑坑洼洼的铝饭盒，眼神像探照灯似的往厨房里扫，鼻翼还时不时**两下。“嗯……酸辣口，闻着是白菜炒肉，”他咂咂嘴，对旁边同样等在门口的二副嘀咕，“二副，您说大厨今天能不能多给勺卤？昨晚那饺子，好家伙，我都没抢过水头他们那桌。”
    二副抱着胳膊，站得笔直些，目光平静地看着里面忙碌的景象，闻言淡淡回了一句：“规矩是每人一勺。想吃多点，下次包饺子手快点。”他顿了顿，补充道，“面条也好，吃得快。我三点班。”
    “也是，您赶时间。”任君伟挠挠头，换了个话题，“上午拆那个辅机滤芯，可费了劲了，位置忒别扭，老四（四轨）还说今天必须弄完……这不吃饱点，下午哪有力气折腾。”
    “嗯。”二副简短地应了一声，目光已经落在正在掀开保温柜盖的大厨手上。
    时间一到，我和大厨亮出饭菜。任君伟立刻凑到窗口，碗递得老快：“大厨，多来点卤汁拌面哈！上午跟铁疙瘩较劲，亏空了！”
    大厨瞥他一眼，勺子下去稳稳当当，卤汁分量没多也没少：“就你事儿多。面条管够，卤子匀着点，后面人还排着呢。”说着，给旁边的二副也盛了一份，分量同样标准。
    二副接过，点点头：“谢谢大厨。”转身就走，步履匆匆。
    任君伟一边小心翼翼端着碗怕洒了，一边还不忘回头冲我挤挤眼：“卡带，这白菜炒得行啊，闻着就下饭！”说完也赶紧找位置去了。
    分好了餐，看着大家基本都拿到了食物，餐厅里热闹起来。我听到不远处有人喊：“侯帅！这边有位子！”“好嘞三副，马上来！”也有人抱怨：“今天这风浪，上午晕得我啊……这酸辣口正好，压一压。”
    我洗了手，自己也盛好面，坐到角落。旁边是水头和几个甲板部的兄弟，正边吃边聊下午除锈的事。
    “下午先把左舷那一片打磨了，锈得厉害。”
    “行，我带钢丝刷和砂纸。”
    “卡带，上午栏杆漆刮得咋样？下午要不要一起来？”水头看见我，顺口问了一句。
    我咽下嘴里一口面，摇摇头：“水头，我下午估计还得帮厨备料，大厨说晚上可能吃包子。”
    “哦，那行。那你多吃点，揉面可是力气活。”水头说完，又投入他们的讨论中。
    我也赶紧入座，开吃。中午饿得快，毕竟一上午没闲着。但看着碗里满满的面条，却觉得胃口不是很好，大概是厨房里熏久了，又被这喧闹的人声吵得有点脑仁疼。
    于是，没多吃米饭（面条），主要是就着刚出锅的菜。酸辣白菜的脆爽和微刺激的滋味，勉强开了胃。我两口扒拉进肚子里，速度很快，近乎机械地完成“进食”这个任务。美味的感受被周围的嘈杂和自身的疲惫冲淡了，吃饭更像是一种必要的能量补充。
    吃完，我起身离座。水头还在那边聊得热火朝天：“……要我说，就得用那个新到的进口盘根，虽然贵点，但耐用！”我冲他们点点头，算是打过招呼，便拿着自己的碗筷离开了这片喧嚣。胃里有了食物垫底，虽然不算满足，但至少不再空虚。餐厅的热闹还在继续，而我的午间休息，从逃离这片声浪开始。
    我回到自己的小房间，关上门，将餐厅的喧嚷、走廊的脚步声、以及甲板上隐约传来的敲打声都隔绝在外。舱室内瞬间被一种熟悉的、略带沉闷的寂静填满，只有空调出风口持续送风的微弱声响。
    身体积累了一上午的汗水、油漆粉尘和厨房的油气，此刻才格外清晰地被感知到。我脱下汗湿的衣服，洗了个热水澡。
    水流冲刷过皮肤，带走疲惫与污渍，升腾的蒸汽模糊了狭小淋浴间的玻璃，也暂时模糊了周遭钢铁世界的坚硬线条。热水熨帖着酸胀的肌肉，是一种简单而直接的抚慰。
    擦干身体，换上干净柔软的衣物，我舒舒服服躺在床上。床垫并不柔软，但此刻承载着放松的躯体，却显得无比契合。短暂的午休，是航行中难得的、完全属于自己的空隙。
    下意识地摸过枕边的手机，点亮屏幕。
    信号栏那里，熟悉的“无服务”图标静静地躺着。
    是的，此时手机已经接收不到信号了，陆地移动网络的覆盖早已被抛在身后。这是远航中习以为常的割裂感，与陆地的即时联系被茫茫大海切断。
    但我并未感到太多不便，反而有种脱离纷扰的清净。我连上船上的内部局域网，虽然慢，但能访问有限的内部系统和特定网站。
    我点开了那个熟悉的蓝色图标——船讯网APP。界面加载有些迟缓，但终于，一张电子海图铺展开来。
    一个闪烁的、代表我船的光标，正清晰地嵌在一片广阔的、标为中国南海的蔚蓝色海域中。航线向前延伸，指向更南的方向。我放大又缩小地看着，虽然每天都在船上，但通过这个抽象的电子界面凝视自身所处的位置，仍有种奇异的感觉。
    浩瀚的南海，我们只是其中缓缓移动的一个微小光点。
    这离出国也没多远了。
    这个念头自然而然地浮现。南海的广阔水域，已是国际航道的重要一段，再向南，穿过某些海峡或水道，便是真正的公海，是行程意义上“出国”的开始。一种混合着细微兴奋与淡淡茫然的情绪悄然滋生。
    兴奋于即将进入更广阔、更陌生的水域，接触不同的港口与风物；茫然则源于对前方漫长航程与未知工作的本能预想。家的概念，在手机信号消失的那一刻起，就已变得遥远而抽象，此刻更被这电子海图上的定位进一步稀释。
    我将手机放在一边，闭上眼。身下的床铺随着船体微微起伏，那是南海的脉搏。窗外的光线明亮，透过舷窗在海图桌面上投下晃动的光斑。
    在这片祖先称为“千里长沙、万里石塘”的广阔海域上，在这移动的钢铁孤岛里，我拥有这片刻的、洁净的、安静的休憩。而前方，是更深、更蓝的海洋。睡意渐渐袭来，将电子海图上的光点、即将跨越的虚拟国界、以及下午可能到来的活计，都暂时推远。只有此刻的呼吸，与身下这艘船平稳的、向前的律动，合而为一。