中午吃了饭，水头想下地溜达，我和陈要军陪着他下去，顺便帮他把香烟快递寄回他老婆那里。他老婆爱抽烟打麻将，看来这个小老头，在外面挣的，都让他家人给霍霍了。
    我们拿着打印出来的海员证，戴着安全帽，穿着反光背心，我再背着书包，包里装的都是水头的烟，足足有十来条！
    正午的南洋浦码头像一口滚烫的铁锅，我们三人踩着发软的柏油路走出闸口时，安全帽下的头发早已湿透。门卫室的老头正打着瞌睡，电扇吹起他摊开的报纸哗哗作响，我们抱着装满香烟的书包快步经过时，他连眼皮都没抬。
    水头叫的网约车是辆褪色的蓝色丰田，空调出风口粘着褪色的平安符。司机用带着闽南口音的普通话抱怨天气，后视镜上挂着的妈祖像随着颠簸轻轻晃动。陈要军挤在副驾驶座，反光背心紧紧贴着座椅，发出皮革摩擦的吱呀声。
    农贸市场藏在一条斜巷里，刚下车就被腥咸的热浪扑了满面。摊位鳞次栉比，帆布棚投下斑驳的阴凉。穿人字拖的鱼贩手起刀落，黄鱼鳃盖在案板上闪着金光。水头蹲在龙虾池前，用安全帽扇着风：”比舟山便宜三成。”
    水果摊的老板娘正在开榴莲，金黄的果肉裂开时，甜腻的香气混着冰块的凉意飘来。山竹堆成紫红色的金字塔，芒果泛着蜡质的光泽。陈要军挑香蕉时，摊主小姑娘用剪刀利落地修剪梗蒂，动作像在给香蕉理发。
    寄快递的地方藏在干货摊后面，是个稍大一点的顺丰物流仓库。水头填地址时，圆珠笔在皱巴巴的纸条上顿了顿——收件人名字旁画着个小小的爱心。十几条香烟塞进纸箱时，老板娘用胶带缠出十字形，像给包裹打上封印。每两条发一个快递，要分别用我们的身份证。我们三个的好像不够，就赶紧联系了船上的其他人，让他们把身份证照片发来，这才没耽误。
    寄完快递出来，日头正毒。柏油路面蒸腾起扭曲的热浪，码头集装箱的铁皮外壳反射着刺眼的白光。水头把安全帽往后脑勺一推，帽檐在下巴勒出深红的印子。“搞碗冰粉去，”他指着巷口那个蓝布棚子，“老谢家的红糖熬得透，冰渣子磨得细。”棚布被海风吹得噗啦啦响，像面投降的旗帜。
    老板娘舀冰粉的动作带着韵律感，木勺在玻璃缸里转出漩涡，捞起的凉粉颤巍巍像块水晶体。花生碎和山楂片雪片般落下时，水头忽然用指节敲敲台面：“多加点酒酿，他家酒酿是自己酿的。”酸梅汤撞碎冰块的脆响里，碗沿瞬间凝满水珠，顺着我们起毛的工装袖口往下淌。
    去菜市场的石板路被晒得发烫，拖鞋踩在积水洼里溅起星点泥浆。三点半的菜场像艘搁浅的巨轮，鱼摊老板娘枕着胳膊打盹，电子秤的红字停在0。00不动。猪肉铺的吊扇叶积着油垢，转过时带起一股混杂着血腥与茴香的气味。
    菜市场深处藏着家竹器铺，老师傅正在编渔篓，青竹片在他指间跳跃如活鱼。水头蹲下来看了一会，买了个小竹篓说要装螺蛳。卖干货的摊位上，鱿鱼干像风铃般悬挂，在微风里轻轻碰撞。
    集贸市场门口的酒坊飘出曲香，陶坛堆成城墙的模样。老板娘摇着蒲扇迎出来，耳坠上的水钻晃得人眼花：“老板尝尝？新出的糯米烧。”她舀酒的木提子带着包浆，酒线入碗时拉出琥珀色的光。我抿了口，酒液滑过喉咙像吞了团温火。
    “不是本地人吧？”她笑时眼尾皱起细纹，“跑船的都爱买我这十二块的，顺喉不烧心。”她转身指指墙上发黄的合影，“之前”xxx”的老轨每次来都买二十斤。”最后她往五斤酒壶里又多灌了一提：“送你的，下回过港再来。”
    转身看见水头在水果摊前捏山竹，指甲盖染得紫红。他递来半个掰开的果子，白嫩的蒜瓣肉在夕照里泛着水光。“酒打好了？分我一斤晚上喝。”他掏出皱巴巴的钞票付水果钱，硬币落进铁皮钱盒叮当响。
    完事儿了，我们接着逛。路遇一家按摩店，水头想进去瞅瞅。
    水头掀开按摩店的珠帘时，腰明显僵了一下。
    “仙指堂养生会馆”
    他看了眼墙面的价格，对前台小妹比了个八字，“来个泰式，88的。”塑料珠串噼里啪啦砸回原处，像散落的贝壳。
    我窝进角落的沙发椅，空调冷气瞬间裹住汗湿的后背。墙上贴着经络图，泛黄的图纸边角卷起，某个穴位被圆珠笔反复圈过。水头褪鞋时，袜子破洞露出晒黑的脚后跟，像搁浅的船底附着的藤壶。
    按摩房里飘出药油味，混着老旧的茉莉香薰。隔音不好，能听见师傅的关节咔哒声和水头压抑的闷哼。“轻点轻点，”他嘟囔，“腰是去年在家干活闪的。”师傅用生硬的普通话答：“忍一忍，通经络。”
    我盯着窗外看路上来往的行人车辆驶过，汽车尾气在这时间里散发浓浓热浪。手机信号格定格在5G，家族群消息弹出来：小外甥女考试不及格，被我姐教育的视频。隔着时差的哭声模糊不清，像远方的海鸥鸣叫。
    四十分钟后水头蹒跚出来，裤腰别着半截艾草。“舒坦了，”他扭脖子发出咔嗒声，“这师傅是清莱来的，手法地道。”递给我一瓶冰镇盐汽水，瓶身的水珠滴在地砖上，很快蒸发了。
    “叮~”
    我看了眼手机，是船长在群里发了消息，大概意思就是：预计五点离港，你们下地的赶紧回来，不然耽误了船期，后果自负！
    ”操，船长在群里吼了。”他把震动不停的手机塞回裤兜，塑料袋里的药酒瓶子哐当直响。
    水头虽然嘴上说着没事，不管他，但手脚很麻利，收拾完东西，赶紧离开这里。
    按摩店的玻璃门还没完全合拢，水头已经掏出手机叫车。屏幕光映在他渗着汗珠的鼻尖上，拇指划拉屏幕的速度快得带风。
    网约车司机是个话痨，一路上都在抱怨港口路堵。水头瘫在后座闭眼假寐，可每隔十秒就要偷瞄手机时间。直到看见码头吊车的尖顶，他突然坐直身子：”师傅，就这儿停！”关车门的动作大得惊起了路边觅食的麻雀。
    港区大门像道生锈的铁幕，保安正端着不锈钢饭盆扒拉最后几口炒面。还好进来的时候没有检查，我们就直接进来了。
    还好这边正好赶上了最近一班港内公交车，免费的。
    公交车像艘破旧的拖船，在集装箱峡谷间蹒跚前行。水头的手指在膝盖上敲打莫尔斯电码的节奏，直到船艉的五星红旗跃入眼帘。船梯口，二副正抱着胳膊看表，秒针走动的声响几乎能听见。
    我们跳下车时，夕阳正把船身染成橘红色。水头突然放缓脚步，扯平工装上的褶皱，才故作镇定地踏上舷梯。但我知道，他后背的汗渍早已洇成了地图。
    登上舷梯时，我回头看了眼港区。那辆公交车正缓缓驶向夕阳，车尾喷出的蓝烟像告别的信号弹。厨房方向飘来炒菜的香气，油爆声里夹杂着锅铲敲打铁锅的节奏。这个匆忙的傍晚，终于有惊无险地沉入了日常。