下午两点，太阳这个老铁匠准时把南海熔成了镀金烤盘。我和水头拎着油漆桶踏上甲板时，热浪直接给我们来了个结实的拥抱——还是那种黏糊糊甩不掉的熊抱。
    ”好家伙！”水头把安全帽当成扇子猛摇，”这日头专挑天灵盖砸是吧？”我们俩像两棵向日葵，追着建筑物投下的狭长阴影打游击。刚在左舷找到片阴凉，影子就像怕羞的姑娘似的缩了回去。
    油漆刷子往桶里一蘸，再提起来就滴答成小型瀑布。水头盯着在甲板上迅速蒸发的漆点苦笑：”得，咱这是给太平洋额外赠送防水层了。”
    最绝的是我们自制的”移动饮水站”——把六瓶矿泉水用麻绳拴着，扔在了有阴凉地方的槽子里。喝的时候顺手能拿的出来。
    当夕阳终于开始收敛锋芒，我们看着斑驳的补漆区域击掌庆贺。水头突然掏出手机拍照：”必须发朋友圈！配文就叫&apos；今日份防晒成就：没变成铁板烧&apos；。”结果发现信号格依旧是个叉。
    下午六点，生活区的热浪还没散尽，餐厅却被一股更生猛的热气占领。唐国成端出直径半米的不锈钢盆，红油汤底还在咕嘟冒泡，辣椒和花椒的香气像无形的小钩子，把散在各处的人都钓了过来。
    机舱的老轨第一个冲进来，工服袖口还沾着黑色油渍。他鼻子凑到盆边深吸一口：“好家伙！这味儿能盖住主机房的柴油味！”甲板的小高慢悠悠晃从厨房出来，手里还拿着半根没削完的黄瓜，看到红彤彤的汤底瞬间瞪大了眼睛。
    麻辣烫的配菜阵容堪称豪华：泡发的东北木耳颤巍巍像海蜇皮，福建鱼丸胖得像乒乓球，还有四川的腊肠、山东的白菜、甚至有几块唐国成老家湖南的烟熏豆干。最绝的是那包重庆火锅底料，包装袋还摆在灶台上，像在炫耀它的功勋。
    大厨给每人发了个海碗，舀汤勺碰到碗底叮当响。老轨急不可耐地捞起一筷子宽粉，吸溜得满脸通红；水头专挑肉片，吃得额头冒汗也不擦；连平时吃饭秀气的小高都捧起碗喝汤，辣得直吐舌头还要加勺辣椒油。
    “这辣度够劲！”轮工张海诚呛得直咳嗽，却还伸着筷子在锅里捞，“比机舱排气管还烫！”
    唐国成得意地指着汤里翻滚的配料：“知道为啥香不？我加了半勺白糖！”他转身从冰箱又端出一盆冰镇西瓜，“配套服务，败火！”
    窗外，南海的夕阳正沉入海平线。餐厅里，十几号人围着这盆红油麻辣烫，吸溜声、咳嗽声、笑声混成一片。这一刻，什么航线、货舱、主机转速都被辣味冲散，只剩下一群被麻辣烫治愈的航海人。
    饭后溜达到船尾时，夕阳正卡在天海相接的缝隙里。云彩被染成绯红色，像未婚妻那条褪色的丝巾飘在天边。我掏出手机时，一群海鸟正从桅杆间掠过，翅膀尖儿沾着金粉。
    取景框里的画面自己会说话：浪花在船尾拉出奶白色的褶皱，几只信天翁乘着气流滑翔，落日把它们的腹部照成半透明的暖黄色。我没刻意找角度，随手一拍就是明信片。船身微微摇晃，镜头里的地平线也跟着轻轻摆动，反而让照片活了起来。
    通过船载网络发送时，进度条走得比平时慢。我靠着栏杆等回复，指甲缝里还带着下午除锈时沾的漆味。未婚妻的回信跳出来时，我正盯着夕阳最后一道金边被海水吞没。
    ”像你去年在青岛给我拍的晚霞，”她追加了个星星眼表情，”不过这次有海鸟当群众演员。”我们隔着卫星信号斗图，她发来家里阳台新种的多肉，我回赠一张正在啃缆绳的老陈侧影。
    直到北斗七星亮起来，我才发现握手机的胳膊被海风吹得冰凉。回到生活区时，餐厅飘出消毒水味——夜班保洁已经开始工作了。我把那张夕阳设成手机壁纸，锁屏时看见自己晒脱皮的鼻梁映在屏幕上，和漫天的霞光叠在一起。
    晚上六点半，我推开驾驶台的水密门时，里面正弥漫着一种不同于往常的凝重。雷达屏幕的绿光映着三张神色复杂的脸——大副靠在电罗经旁捻着烟卷，船长办公椅上无意识地敲击着海图桌边缘，眼睛盯着手机屏幕，陷入了沉思。老陈则缩在舵轮后的高脚凳上，像个误入风暴中心的鹌鹑。
    ”。。。所以说方老轨那个倔驴！”大副突然把烟蒂摁进不锈钢烟灰缸，火星溅到夜航值班表上，”他在群里怼海务部的那段话，直接把我们也拖下水了。”
    船长苦笑着调出手机群聊界面，屏幕光把他眼角的皱纹照得愈发深邃：”看看这条——“某些船舶领导对设备维护标准掌握不清“，配的是我们上个月主机检修的照片。”他放大图片，某个管系接口的锈迹被红圈特意标出，”这角度选得，跟侦探片似的。”
    老陈凑过去眯眼看了会儿，突然噗嗤笑出声：”拍照这人肯定猫在消防泵后面蹲了半天！你看这影子，跟咱上回抓偷渡客的监控一个手法。”他模仿着撅屁股猫腰的动作，驾驶台里顿时响起压抑的低笑。
    大副却笑不出来。他翻出另一段聊天记录：”更绝的是物资申请被卡了。申请半年的舱盖密封胶，批复写“请先加强设备管理意识“。”他模仿着行政腔调，嘴角扯出讽刺的弧度，”老轨在陆地办公室吹空调，咱在海上漏着水补窟窿。”
    这时卫星电话突然响起，船长接听后脸色更沉了。”公司通知，”他放下话筒时声音干涩，”下航次靠宁波要搞突击检查，专门查“设备维护漏洞“。”三人同时望向窗外，黑暗中有艘货轮擦肩而过，其灯光像嘲弄的眨眼。
    老陈忽然指着雷达屏开口：”你们发现没？每次陆地闹腾，海上就起雾。”的确，舷窗外正漫起薄雾，吞噬着远方的航标灯。大副重新点起烟，烟雾在电子海图上方聚成短暂的漩涡。
    当接班铃声响起时，这场风波暂时被锁进航海日志的加密页。但所有人都知道，陆地的纷争正如这南海的夜雾，早已渗过钢壳，缠绕在每一个舵轮转动的瞬间。