船艏那片锈迹斑斑的钢板，在正午的毒日头下，像一块烧红的烙铁，蒸腾着扭曲的热浪。空气仿佛凝固了，吸进肺里都带着灼痛感。水头拧开那罐暗红色防锈底漆的盖子，一股浓烈刺鼻的溶剂味猛地窜出来，混合着海腥和汗酸气，熏得人脑仁发胀。
    “操！这味儿！”水头皱着眉，骂骂咧咧地抄起一把宽扁的油漆刷，狠狠戳进粘稠如糖浆的漆液里。刷毛瞬间被浸透，沉甸甸地往下滴着暗红的油珠。“愣着干啥？刷啊！这破地方，再不糊上，回头靠港让那帮孙子笑话咱们船是”锈罐头”！”
    我学着他的样子，拿起另一把刷子。油漆异常粘稠，阻力很大。手腕僵硬地挥动，刷毛带着沉重的漆液，在滚烫的钢板表面艰难地推开、抹匀。漆液接触到高温钢板，发出细微的“滋滋”声，瞬间变得半干，更难推开。边缘堆起难看的疙瘩，颜色也深浅不一。
    汗水像开了闸的洪水，顺着额头、鬓角疯狂流淌，滴进油漆里，溅起微小的涟漪，也滴在滚烫的钢板上，“滋啦”一声化作白烟。汗水流进眼睛，刺得生疼，视野一片模糊的猩红。我胡乱用沾满油漆的手套背抹一把，结果只是把汗水和油漆糊得更匀，脸上火辣辣的。
    水头那边也没好多少。他动作粗暴，但效率高，嘴里不停地骂着：“用力！操！跟摸娘们儿似的！这漆是”钢兽”的遮羞布！糊厚点！匀点！”他刷过的地方，留下一道道厚重、油亮但边缘粗糙的漆痕，像一道道未愈合的血痂。汗水浸透了他整个后背，深蓝色的工服紧贴在精瘦的脊梁上，勾勒出嶙峋的骨节。
    刷了不到半小时，两人都像从水里捞出来一样。油漆味、汗味、海腥味、钢板蒸腾的铁锈味混杂在一起，形成一股令人窒息的怪味。喉咙干得冒烟，每一次呼吸都带着灼痛。
    “操！歇会儿！喘口气！”水头终于直起腰，把刷子往漆罐边缘一搭，油亮的漆液“滴答”往下掉。他摘下安全帽，头发湿得能拧出水，头皮被晒得通红发亮。他走到旁边阴凉处（其实只是相对不晒），背靠着滚烫的舱壁滑坐下去，从工裤后兜里摸出那包被压得扁扁的香烟。烟盒皱巴巴的，沾着汗渍和油污。他小心翼翼地抽出一根，烟卷也有些变形。
    他警惕地瞥了一眼驾驶台方向，确认没人注意，才飞快地把烟叼在嘴里，用打火机点燃。深深吸了一口，辛辣的烟雾瞬间灌满胸腔，他眯起眼，发出一声满足的、带着颤抖的叹息，仿佛这口烟是沙漠里的甘泉。烟雾缭绕中，他沟壑纵横的脸上，疲惫似乎被短暂地麻痹了一瞬。
    我刚想也找个地方喘口气，水头却突然掐灭了只抽了三分之一的烟，把烟屁股小心地塞回皱巴巴的烟盒里，重新揣回后兜。他抹了把脸，站起来：“行了！该给这”钢兽”冲澡了！操！一身臭汗！”
    所谓的“冲澡”，就是高压水枪冲洗甲板。这活儿听着简单，干起来要命。那台老旧的柴油高压水泵，启动时发出拖拉机般的轰鸣，震得甲板都在抖。水头把沉重的、黄铜质地的水枪递给我，枪身冰凉，但握把已经被晒得发烫。
    “抱稳了！操！这玩意儿劲儿大！”水头吼着，拧开了阀门。
    “嗡——！！！”
    一股巨大的、狂暴的水流瞬间从枪口喷涌而出！像一条被激怒的白色水龙！巨大的后坐力猛地传来！我猝不及防，整个人被带得一个趔趄，差点摔倒！双臂肌肉瞬间绷紧，死命抱住枪身，脚趾在湿滑的甲板上死死抠住！水枪在我怀里疯狂地扭动、跳跃，像一匹难以驯服的野马！
    冰冷的海水以极高的压力喷射出来，打在滚烫的甲板上，发出震耳欲聋的“哗哗”巨响！瞬间蒸腾起一片白茫茫的水雾！水雾裹挟着被冲起的油污、锈渣、盐粒，劈头盖脸地砸过来！冰冷刺骨！瞬间打透了厚重的工服！皮肤像被无数冰针扎透！眼睛根本睁不开，只能死死闭着，凭感觉死死抱住那疯狂扭动的水枪！
    “操！稳住了！别他妈跟个娘们儿似的！”水头在旁边吼，声音在水雾轰鸣中显得模糊不清。他背着手，像个监工，在弥漫的水雾边缘踱步，时不时吼一嗓子：“左边！左边角落！鸟屎！冲掉！……船艏锚链孔！锈渣子！……操！用力！水枪抬高！冲那堆缆绳！”
    我咬紧牙关，用尽全身力气对抗着水枪的狂暴。手臂的肌肉酸痛欲裂，虎口被震得发麻。冰冷的海水不断冲刷着身体，带走体温，冻得牙齿都在打颤。水雾弥漫，什么都看不清，只有震耳的水声和刺骨的寒冷。汗水？早就被冲没了，只剩下一种深入骨髓的冰冷和麻木的疲惫。
    不知过了多久，感觉像过了一个世纪。水头终于走过来，一把关掉了阀门。
    “嗡……”声戛然而止。狂暴的水龙瞬间消失。世界突然安静下来，只剩下耳朵里嗡嗡的耳鸣声和甲板上积水“哗啦啦”流淌的声音。
    我浑身湿透，像刚从海里捞出来，冰冷的海水顺着裤腿往下淌，在滚烫的甲板上汇成一小滩，又迅速被蒸发。手臂还在不受控制地微微颤抖，肌肉僵硬。水雾散去，眼前一片狼藉。甲板确实干净了不少，油污和锈迹被冲掉了，露出湿漉漉的灰黑色钢板，但角落里还残留着一些顽固的污渍。
    “操！凑合吧！”水头抹了把脸上的水珠（不知是海水还是汗水），看了看天色。太阳已经西斜，热度稍减，但空气依然闷热。“收拾家伙！妈的，一身湿，风一吹透心凉！”
    我们开始收拾散落的工具。油漆罐盖好，刷子泡在稀料桶里，榔头扳手扔回工具箱。水头提着那台还在微微发烫、滴着水的高压水泵，脚步有些蹒跚。我拎着沉重的水枪和工具箱，跟在后面。湿透的工服紧贴着皮肤，冰冷粘腻，海风吹过，激起一层鸡皮疙瘩，确实“透心凉”。
    回到生活区附近，把工具归位。水头从工具间角落里摸出半瓶不知谁剩下的、浑浊的散装白酒。他拧开盖子，仰头“咕咚”灌了一大口，辛辣的液体顺着喉咙烧下去，他咧了咧嘴，发出一声满足的“哈——！”然后，他把酒瓶递给我：“来一口？驱驱寒！操！别冻死！”
    我犹豫了一下，接过来。瓶口还沾着他的口水。刺鼻的酒精味冲入鼻腔。我屏住呼吸，仰头灌了一小口。一股火线瞬间从喉咙烧到胃里，呛得我直咳嗽，眼泪都出来了。但一股暖意也随之在冰冷的胸腔里扩散开来，驱散了一丝寒意。
    “操！怂样！”水头嗤笑一声，夺回酒瓶，又灌了一口。他脸上泛起一点不正常的红晕，眼神也有些飘忽。他拍了拍我的肩膀，力道很大：“行了！滚回去换身干衣服！别他妈感冒了耽误靠港！”
    他转身，拖着湿漉漉的工服，朝着船员餐厅走去，背影在夕阳下拉得很长，微微摇晃。空气里残留着淡淡的酒精味和海水咸腥气。
    我站在原地，湿冷的衣服贴在身上，胃里那口劣质白酒烧灼着，带来一丝虚假的暖意。夕阳的余晖给湿漉漉的甲板镀上了一层疲惫的金色。远处，越南海岸线的轮廓已经清晰可见，甚至能看到港口隐约的灯光和起重机的剪影。
    靠港在即。一下午的油污、冰冷、狂暴水流和那口辛辣的劣酒，像一场混乱的梦。身体疲惫不堪，但心里却有种奇怪的平静。终于……要踩到坚实的土地了。虽然只是短暂停留，虽然明天可能又是新的航程，但此刻，那海岸线的灯光，像黑暗尽头的一星微弱却真实的诱惑。
    我抹了把脸上混合着海水、汗水和油漆的污渍，转身走向自己那间狭小的舱室。湿透的工服摩擦着皮肤，每一步都沉重而粘滞。身后，被冲洗过的甲板在夕阳下泛着水光，像“钢兽”流下的一行行疲惫的汗滴。