驾驶台不敢就留，也是加上时间不多，我还要去厨房干活，就踉踉跄跄下去了。
    从驾驶台下来时，腿还是软的。左舵二十的反冲力似乎还留在掌心，指节隐隐发胀，像是刚和谁掰完手腕。
    推开厨房门——案板上的葱末已经干瘪，像一堆晒死的蚂蚁。炒锅底结着层酱色硬壳，用铲子刮会发出令人牙酸的吱嘎声。水槽里堆着沾满蛋液的碗，边缘挂着半片逃过追捕的蛋壳。
    （熟悉的战场，熟悉的狼藉。）
    干吧！
    当抹布拧出的水终于变清时，我突然理解了大厨的名言：“厨房永远不会真正干净——就像船永远到不了真正的终点。”
    15：25，最后一抹油渍终于投降，抹布拧出的水终于清澈。
    灶台泛着不锈钢的冷光，像是刚打过蜡的军舰甲板。碗碟整齐码放，在架子上列队，像等待检阅的水兵。地板上的彩虹反光消失了，只剩下潮湿的水痕，像退潮后的沙滩。
    我直起腰，脊椎“咔”地响了一声，像是某种庆祝的礼炮。
    大厨背着手走进来，皮鞋在地板上敲出审判的鼓点。
    他伸出食指——在抽油烟机上轻轻一蹭，举到眼前。
    “还行。”（这大概是他能给出的最高评价。）
    菜刚洗完，水珠还在菠菜叶上滚动，水头就晃了进来。
    他手里拎着块五花肉，肥瘦相间，红白分明，像块大理石浮雕。
    “二副给的。”他咧嘴一笑，“在小产滩下地的时候让我给捎的，今晚要吃，让我给做一下。”
    大厨接过肉，拇指在肥膘上按了按，留下个浅浅的坑。
    “还行。”他点点头，“比船上的冻肉强。”（“还行”——这大概是大厨的最高赞美。）
    水头突然凑过来，“我来做吧？”
    大厨挑眉，“你？”
    “红烧肉！我拿手！”水头拍着胸脯，围裙上的油点子跟着颤了颤。
    大厨耸耸肩，“行，别把厨房炸了。”
    水头的表演——
    切肉：刀法豪迈，每块肉都像麻将牌，方方正正。
    焯水：肉块在沸水里翻滚，浮沫像退潮时的浪，被他一勺勺撇去。
    炒糖色：冰糖在油里融化，变成琥珀色的湖泊，肉块“哗啦”倒入时，香气猛地炸开。
    “香不香？”水头得意地颠勺，“这才叫手艺！”
    我在一旁负责剥蒜，时不时偷瞄锅里的肉。
    大厨假装不在意，但鼻子一直在**。（心想：这水平，还做红烧肉呢！）
    老电闻香而来，借口检查报警器，在门口晃了三圈。
    当红烧肉盛出来时，酱汁浓稠挂壁，肉块颤巍巍的，像要滴下油来。
    水头擦了把汗，“怎么样？”
    大厨尝了一块，嚼了三下，“还行。”
    （水头的笑容，比红烧肉还亮。）
    红烧肉刚端上桌，香气就像警报一样传遍了整条船。
    老陈的筷子已经悬在半空，精准夹住最肥的那块，油汁顺着肉皮滴落，在桌布上洇出个圆点。老电的碗不知什么时候推到了桌沿，直接上勺，连汤带肉舀进碗里，馒头往上一按，吸饱了酱汁。连平时矜持的二管轮，都默默端着碗过来夹了几块。
    水头站在桌边，铲子横在胸前，像守着金库的保安。
    “都别急！”
    水头突然变魔术般端出个小喷，里面躺着十几块完美的五花肉。
    “这份给大副二副留的！”他吼着，（碗被郑重放进微波炉，门关上的声音像保险箱上锁。）
    当二副推门进来时，微波炉“叮”的一声，像礼炮响起。
    水头献宝般端出碗，肉块在灯光下闪着琥珀色的光。
    “给你留的。”
    二副愣了两秒，突然从兜里掏出包煊赫门，甩给水头。
    （厨房里顿时响起一片“卧槽”。）
    ……二哥就可劲儿的造吧！
    二副刚放下筷子，碗里还剩一半肥肉，油光锃亮地颤着。
    ——大副推门进来了。
    大副扫了一眼餐桌，目光像雷达锁定目标。
    “这红烧肉不错啊。”他拉开椅子坐下，筷子已经伸向二副的碗。
    二副张了张嘴，最终只是把碗往前推了推。
    “水头做的。”
    大副的吃相很斯文，但速度惊人。
    第一块：肥肉在齿间化开，他眯了眯眼。
    第二块：筷子尖戳破肉皮，露出里面颤巍巍的胶质层。
    最后一口：连葱段都没放过，在酱汁里滚了一圈才入口。
    碗底只剩一滴酱汁，顽固地挂在瓷壁上。
    大副放下筷子，擦了擦嘴。
    “可以。”
    就两个字，但水头的嘴角已经咧到耳根。（比大厨的“还行”金贵十倍。）
    而我只夹了两块。——第一块，肥瘦相间，入口即化，酱香混着微微的甜。第二块，特意挑了带皮的，咬下去时胶质在齿间弹开，确实好吃。
    但我不敢多夹。大厨就坐在对面，眼神像两把刮鱼鳞的小刀，在我和水头之间来回扫。
    餐桌上欢声笑语，水头被围着夸，嘴角快咧到耳根。
    而大厨的筷子始终没动那盘红烧肉，只扒拉着自己面前的炒青菜，嚼得格外用力。
    “卡带，再盛碗饭。”他突然把碗递过来。
    我接过碗时，发现他指甲缝里还沾着蒜泥。
    电饭锅前，我故意磨蹭了一会儿。
    水头的肉，香得让人想连盘子舔干净。而大厨的菜，这三个月来顿顿都是这个味。
    最终，我给大厨的碗底偷偷多压了半勺饭。（这大概是我能做的最大反抗。）
    盘子空了，碗底只剩几滴酱汁，但谁都没起身。
    水头叼着牙签，翘着二郎腿，鞋尖一点一点，像在打拍子。
    大厨点了根烟，烟雾在头顶盘旋，像艘迷路的船。
    大副和二副面对面坐着，中间隔着一堆瓜子壳。
    水头捏着牙签，在桌面上轻轻敲着，“冷箱费的事，怎么还没动静？”
    大副慢悠悠地剥着花生，眼皮都没抬，“快了。”
    “快了是多久？”水头追问，“上个月就说快了。”
    大副终于抬起头，“这次回上海，差不多就能发。”
    “去年就说要发，结果拖到现在。”水头没好气的说。
    老电：“听说别的船早就发了，就咱们船拖拖拉拉。”
    大副瞥了他一眼，“这次不会拖了。”
    （但没人知道“这次”到底是哪次。）