睁开眼时，天花板在视线里缓慢旋转，像一艘即将倾覆的小船。我撑着床板坐起来，太阳穴突突直跳，仿佛有人在我脑壳里敲鼓。
    冷水扑在脸上的瞬间，那股刺骨的凉意终于让混沌的大脑清醒了几分。镜子里的我面色发青，眼底挂着两轮黑眼圈，活像被海浪拍上岸的水鬼。
    “活该……”我对着镜中的自己啐了一口，声音沙哑得像砂纸摩擦。
    厨房飘来煎蛋的香气，混合着咖啡的苦涩——大厨的醒酒秘方。我拖着步子往餐厅走，每一步都像踩在棉花上。
    水头已经在吃饭了，他抬头瞥了我一眼，咧嘴一笑：“哟，活着呢？”
    我没力气回嘴，抓起桌上的浓茶灌了一大口。滚烫的液体滑过喉咙，烫得我龇牙咧嘴，但那股暖意总算让僵硬的四肢活了过来。
    “上午干啥活儿呀？”趁着吃饭的功夫，跟水头闲聊着。
    水头咬了口馒头，腮帮子鼓得像仓鼠：“上午？先收昨晚的残局——你忘了甲板上还堆着六个空酒瓶呢！还有上海上伙食的时候，那些纸箱子塑料框啥的……”
    “收拾掉，别让船长大副看到，不然又要拍照发群里，给你一顿臭骂！”
    我点点头，三两口扒完碗里的粥，跟着他溜出餐厅。清晨的甲板上还残留着昨夜狂欢的痕迹——六个空啤酒瓶歪歪扭扭地堆在缆桩旁，瓶口还挂着干涸的泡沫；几个压扁的纸箱散落在角落，沾着油渍和菜汤；塑料筐倒扣在排水口，里面还卡着半根啃剩的肘子骨。
    “分头行动。”水头递给我一个黑色垃圾袋，“你收瓶子，我处理纸箱。塑料筐拿去厨房，大厨说还能用。”
    我蹲下身，手指刚碰到酒瓶，就听见背后传来脚步声——
    “快！把垃圾藏起来！”水头一个箭步冲过来，把空瓶往垃圾袋里一塞，顺势踢到缆绳堆后面。
    是大副！
    他背着手从船尾晃过来，目光扫过甲板，又瞥了我们一眼：“一大早的，忙活什么呢？”
    “呃……检查缆绳！”水头挺直腰板，脸不红心不跳。
    大副挑了挑眉，没再多问，慢悠悠地踱步走了。
    我们松了口气，赶紧加快速度。纸箱被压扁塞进垃圾袋，塑料筐擦干净送回厨房，连那根肘子骨都被水头一脚踢进了海里——“喂鱼！”他咧嘴一笑。
    一上午就干这一个活儿，就已经把人累够呛了。下午接着把绑扎杆拉到船头，放进仓库里。
    水头在外面把绑扎杆递给我，我在里面摆在架子上。
    仓库没有窗户，只有一盏昏黄的灯泡悬在头顶。每搬进一捆绑扎杆，灰尘就被激起，在光柱下飞舞，像一场微型沙尘暴。
    我的工服早已湿透，黏糊糊地贴在身上。汗水流进眼睛，蜇得生疼，抬手一抹，却蹭了满脸铁锈和机油，活像涂了层迷彩。
    我站在仓库里面，接过沉甸甸的绑扎杆。金属表面被晒得滚烫，即使戴着手套，也能感觉到那股热度往掌心里钻。仓库里闷热得像蒸笼，空气里飘着铁锈和机油的味道。
    “左边！往左摆！”水头在外面吼，“右边架子已经满了！”
    我调整方向，将绑扎杆一根根码在架子上。它们整齐排列，像一群被驯服的野兽，暂时收敛了锋芒。偶尔有几根不听话的，从架子上滚下来，“咣”地砸在铁板上，震得人耳膜发麻。
    “水头！歇会儿吧！”我扶着膝盖喘气，喉咙干得冒烟。
    说罢，我便踏过门槛，出来凉快会儿。这里面跟外面的温差还是很大呀~
    水头从门外扔进来一瓶矿泉水，俩人坐在有阴凉的地儿，一坐就是一个小时。
    “你说……”我突然开口，“这些短杆，到了泰国是不是又得搬出来？”
    水头抹了把脸上的汗，咧开嘴笑了：“那可不！等到了泰国装货，还得一根根扛出来，绑箱子、锁贝位，折腾完了再收回去。”
    我拍了拍手边还没卸掉的绑扎杆，金属发出沉闷的回响：“这玩意儿就跟咱的命似的——搬出来，收回去，再搬出来……没完没了，咱图啥？！”
    水头哈哈一笑，“这几天海上风大，搁外面的话，船长又要担心会不会掉海里，这刚送上来的备件，没几天就给整丢了，人家不好交代啊！”
    行吧，领导的指示大于一切。
    晚上，水头把他的红烧肉给做了。
    红烧肉在锅里“咕嘟咕嘟”冒着泡，油亮的酱色裹着肥瘦相间的肉块，香气顺着厨房的门缝往外飘，连甲板上都能闻到。
    “尝尝！”水头抄起筷子，从锅里挑出一块颤巍巍的肉，吹了两下，直接塞进我嘴里。
    肉一入口，肥而不腻，酥烂入味，酱香混着淡淡的酒气在舌尖化开。我竖起大拇指：“可以啊！这手艺不比大厨差！”
    大厨在一旁哼了一声，手里却利索地开了三瓶啤酒，瓶盖“啪”地崩到天花板上：“少拍马屁！肉是老子腌的！”
    水头嘿嘿一笑，又往锅里撒了把葱花：“等大副和老陈下来，咱们再开喝。”
    八点整，大副的脚步声从楼梯间传来，老陈跟在后面，手里还拎着半袋没剥壳的花生米。
    “哟，还知道带下酒菜！”水头接过袋子，抓出一把扔进嘴里，“不错，没潮。”
    我们五个人坐在餐厅里在，啤酒瓶在中间围成一圈。大副举起瓶子：“少喝点，明天还干活。”
    “知道知道！”水头仰头灌了一口，“就一瓶，绝不多喝！”
    结果一瓶喝完，他又摸出还没开封的二锅头……
    大副的酒杯在半空悬着，杯沿轻轻碰了碰水头的啤酒瓶，“叮”的一声脆响。
    “就一杯。”大副绷着脸，语气还是那股子严肃劲儿，可眼睛却直勾勾盯着锅里的红烧肉，“明天……还得早起。”
    水头咧嘴一笑，赶紧给他满上：“放心，这酒度数低，跟水似的！”
    大副抿了一口，喉结滚动，眉头刚皱起来，就被水头塞过来的红烧肉堵住了嘴。肉汁在舌尖化开，他的表情肉眼可见地松动了。
    “怎么样？”水头挑眉，“不比餐厅的差吧？”
    大副没说话，又夹了一筷子，算是默认。
    结果一杯喝完没刹住车，连干了三杯才算结束。
    老陈突然掏出手机，镜头对准大副：“领导，笑一个！这得留念啊！”
    大副条件反射地板起脸，可嘴角还沾着酱汁，手里攥着还剩一口酒的杯子，威严荡然无存。
    “删了！”他伸手去抢手机，差点打翻酒杯。
    水头趁机又给他满上：“急啥？喝了这杯，我给你P成模范员工！”
    厨房里爆发出哄笑，连大厨都笑得直拍大腿。大副摇头叹气，却也跟着举起杯子——这一刻，他不再是领导，只是个被红烧肉和兄弟情灌醉的普通人。