“来来来，先干一杯！”船长举着啤酒瓶站起来，瓶口还挂着冰碴，“新年新气象，2025年都给我好好干！”
    “干！”
    二十多个酒瓶“咣当”撞在一起，泡沫溢出来，顺着瓶身往下淌。水头仰头灌了一大口，喉结上下滚动，酒液顺着下巴滴到工服上，他也懒得擦。
    “吃菜吃菜！”大厨挥舞着锅铲，活像个指挥家，“毛血旺趁热！凉了就不够味儿了！”
    筷子瞬间化作残影，像一群饿狼扑向猎物。水头一筷子戳进毛血旺里，捞起一大片毛肚，红油滴答，他直接塞进嘴里，辣得直吸气，却还咧嘴笑：“爽！”
    老电专攻清蒸鱼，筷子轻轻一挑，鱼肚上的嫩肉就剥落下来，蘸着豉油送进嘴里，眯着眼嚼：“鲜！”
    三副则盯上了三文鱼，熟练地卷起一片，蘸了青芥，面不改色地吞下去，鼻孔里喷出两股白气，像个得意的蒸汽火车头。
    角落里，轮机部的几个闷头扒饭，偶尔伸筷子夹菜，动作又快又准，像一群训练有素的刺客。
    酒过三巡，气氛越来越热。船长他们几个吃的聊的差不多了，转回头跟我们这边说了句：“大家都别喝多啊，注意点！”
    然后黯然离去。这可给水头气得不轻。
    船长前脚刚踏出餐厅，水头就“咣”地把酒瓶砸在桌上，啤酒沫溅得老高。
    “装什么大尾巴狼！”他扯着嗓子吼，“听杜竞竞说（之前公司派员的人），他以前喝酒喝的值不了班，差点跟别的船撞上。还好意思说我们，咱们又不值班，喝点酒怎么了！”
    大厨趁机又开了几瓶啤酒，瓶盖崩到天花板上：“管他呢！咱们喝咱们的！”
    老电突然从兜里掏出个小音箱，往桌上一拍。下一秒，震耳欲聋的《海阔天空》炸响，差点掀翻屋顶。
    小高已经喝得满脸通红，这会儿正骑在椅子上，举着筷子当麦克风，嚎得比黄家驹还撕心裂肺。轮机部的唐总更绝，抄起汤勺当吉他，对着啤酒瓶疯狂扫弦。（看样子也是喝的不少~）
    船长的提醒让水头撇了撇嘴，但还是放下了刚开瓶的啤酒。“行吧行吧，意思意思得了。”他嘟囔着，把酒瓶推到桌子中央。
    大厨顺势接话：“就是，明天还要早起做饭呢。老陈，把花生米递过来。”
    餐厅里的喧闹声渐渐低了下来。大家开始三三两两地收拾餐具。轮机部的小张打了个哈欠：“我先回去了，明天还要检修发电机。”
    水头虽然嘴上抱怨，手上却利索地把没开的酒重新装箱：“大厨，这些放冰柜还是？”
    “搁厨房储物间吧，锁起来。”大厨擦了擦手，“小高，帮我把剩菜装保鲜盒。就剩一点的直接扔了！”
    我起身收拾桌上的空盘子，发现李哲已经趴在桌上睡着了，手里还攥着半根没啃完的肘子骨。
    “这小子。。。”水头摇摇头，脱下外套给他披上，“让他睡会儿吧，等会儿走的时候再叫醒他。”
    餐厅里的喧嚣渐渐散去，只剩下我和小高在收拾残局。
    我拿起扫帚，扫过桌底下的花生壳、鱼刺和几片不小心掉落的蒜瓣。扫帚刮过甲板的声音沙沙作响，像是给这场聚会画上一个休止符。
    小高拎着拖把，水桶里的水已经变得浑浊，漂着几片菜叶和油花。他弯着腰，仔细地拖着地板，偶尔抬头看我一眼，眼神里带着点疲惫，却又透着股认真劲儿。
    “垃圾袋扎紧点，别漏了。”我指了指墙角堆着的几个黑色垃圾袋。
    小高点点头，蹲下去把袋口系了个死结，然后拎起来往垃圾房走。他的背影瘦削，工服松松垮垮地挂在身上，但动作却很利索。
    我擦完最后一张桌子，把抹布往水桶里一扔，水花溅起几滴。小高正好回来，看到我甩水的动作，忍不住笑了：“你这手法，跟扔铅球似的。”
    “那可不，专业水准。”我甩了甩手，也笑了。
    厨房里，大厨已经收拾好了灶台，锅碗瓢盆归位，只剩下洗碗池里还泡着几个盘子。他擦了擦手，瞥了我们一眼：“完事了？”
    “嗯，都搞定了。”我点点头。
    大厨从冰箱里掏出吃剩的酱牛肉，扔给我们：“辛苦了，拿回去下酒喝。”
    小高接住，眼睛一亮：“谢了，大厨！”
    我没要，都给了小高，我喝的也稍微有点多了。我拿了瓶果汁，甜腻的味道在嘴里化开。夜已经深了，窗外的海面漆黑一片，只有船上的灯光在水面上投下细碎的光影。
    “走吧，回去睡觉。”我拍了拍小高的肩膀。
    他“嗯”了一声，跟着我往生活区走。走廊里静悄悄的，只有我们的脚步声和远处机舱隐约的轰鸣。
    把小高送到房间，之后我便独自走回房间。走廊的灯光在眼前晕开，像隔了层毛玻璃。我扶着墙，手指蹭过冰冷的钢板，一步步往前挪。
    楼梯的台阶似乎在故意为难我，每上一级都像踩在棉花上。右手死死攥着栏杆，指节发白，仿佛那是唯一的救命稻草。
    “妈呀……喝多了……”我嘟囔着，舌头像打了结。
    拐角处的灭火器突然变得面目可憎，红彤彤的罐体在视线里扭曲，像只蹲守的怪兽。我绕了个大圈避开它，却不小心撞上消防栓，膝盖传来钝痛。
    终于摸到自己的舱门，额头抵在冰凉的门板上松了口气。门把手转了半圈——谢天谢地，没锁。
    推开门的瞬间，冷气像一群隐形的蛇，顺着裤管和袖口钻进来，激得我浑身一哆嗦。空调的指示灯在黑暗中泛着幽幽的蓝光，屏幕上赫然显示着“18℃”——还是抽湿模式。
    “我去……”我搓了搓胳膊，手忙脚乱地去摸墙上的开关。
    冷气关闭后，房间里的寒意却未散尽。我跌跌撞撞地往厕所走，可刚迈两步，胃里突然一阵翻涌，酸水直冲喉咙。
    “呕——”
    赶紧关上，然后去上个厕所，不知不觉一股酸意从胃里涌出。
    我猛地捂住嘴，踉跄着冲进厕所，趴在洗手池边干呕了几声，却只吐出几口酸水。镜子里，我的脸惨白得像张纸，额头上还挂着冷汗。
    “让你贪杯……”我对着镜子里的自己骂了一句，拧开水龙头，捧了把冷水泼在脸上。冰凉的水珠顺着下巴滴落，总算让混沌的脑袋清醒了几分。
    吐完后，我瘫在马桶边，额头抵着冰凉的瓷砖，试图让那股眩晕感退散。
    我撑着膝盖站起来，摇摇晃晃地走到床边，从床头柜上摸到半瓶没喝完的矿泉水。
    瓶盖拧了三次才打开，水灌进喉咙的瞬间，仿佛干裂的土地迎来了一场细雨。我长舒一口气，瘫倒在床上，盯着天花板发呆。
    空调虽然关了，但被窝还是冷的。我蜷缩成一团，把被子裹紧，像个狼狈的蚕蛹。
    我记不清自己是怎么睡着的。
    或许是那半瓶矿泉水喝完后，眼皮就再也撑不住了；或许是蜷缩在被窝里时，船身轻微的摇晃像催眠的摇篮；又或许是胃里那股酸意终于平息，身体终于肯放过我，让我沉入黑暗。
    只记得闭上眼的前一刻，舷窗外的海面漆黑如墨，远处偶尔闪过一两盏航标灯的微光，像星星坠入了海里。
    然后——
    就是空白。
    没有梦，没有声响，甚至没有时间的概念。
    直到刺耳的闹铃在耳边炸开，我才猛地惊醒，发现自己以一种奇怪的姿势蜷在床上——被子缠在腿上，枕头不知何时被踢到了地上，而我的手里，还紧紧攥着那个空矿泉水瓶。
    窗外，天刚蒙蒙亮。海浪拍打船身的声音隐约传来，提醒着我——
    新的一天，又开始了。