闹钟在耳边炸响时，我整个人还陷在梦的泥沼里。闭着眼，手指在床头柜上胡乱拍打，终于摸到那个聒噪的金属块，狠狠按掉。黑暗重新笼罩下来，可睡意已经碎了一地。
    迷瞪了半分钟——也可能是一刻钟——我猛地坐起身，像具被线扯起的木偶。眼皮沉得像是灌了铅，头发支棱着，嘴里还残留着粥和咸菜的酸味。
    走到洗衣房门口时，一股潮湿的霉味混着洗衣粉的化学香扑面而来。洗衣机的小台子上还凝着水珠，透过模糊的玻璃，能看见我那件工作服像条死鱼似的蜷缩在滚筒底部。
    我猛地拉开滚筒的门，湿漉漉的布料“啪”地拍在金属**上。拽出来时，袖子缠着裤腿，活像一团被猫抓过的毛线。水珠顺着衣褶往下淌，在地上汇成一小滩水洼。
    我抖了抖衣服，水珠溅到脸上，冰凉得像挨了一巴掌。工作服皱得像是被揉烂的报纸，前襟还粘着昨天蹭的油漆渍。就这样吧，只能勉强挂在烘干机旁的架子上，指望这点时间能干个七八分。
    回屋穿衣服，眯着眼，一不小心把袜子穿反了，懒得换；鞋带松了，懒得系。推开舱门时，楼梯的灯光刺得眼球生疼。
    冰箱门一开，泡椒的酸辣味就窜了出来，直冲鼻腔。大厨腌的鸡爪浸在红油里，泡椒段和黄姜片漂在表面，像座微型火山。我端出保鲜盒，指尖立刻沾上冰凉的辣油。
    电饭煲”滴”地跳闸时，蒸汽带着米香涌出来。我掀开锅盖，拿饭勺胡乱搅了两下。米粒黏糊糊的，水放多了——管他呢，反正这帮饿狼连钢板都能啃下去~
    大厨手里的炒勺翻飞，像变魔术似的——
    呛炒空心菜：蒜末在油里刚泛起金黄，整筐菜就“哗啦”倒进去。铁勺“当当”敲着锅沿，绿叶在热油里蜷缩成深碧色，出锅前甩一勺腐乳汁，咸香混着锅气直冲天花板。
    醋溜土豆丝：案板上的土豆还没看清怎么切的，就已经成了粗细均匀的银丝。热油里花椒爆香后迅速捞出，土豆丝倒进去“刺啦”一声响，陈醋顺着锅边淋下去，酸香激得人鼻子一痒。
    两道菜从开火到装盘，真就五分钟——我盯着手表计时，差点忘了关自己锅里的汤。大厨把炒勺往架上一挂，斜眼瞥我：“学着点，这叫火候。”
    “不错不错！我都没眨眼，愣是没看清你是咋做出来的！”我拍手叫绝。
    灶台的火光把他油亮的脑门映得发红，汗珠顺着皱纹沟壑往下淌，却在快滴到炒勺时被热气蒸发了——活像自带防汗系统。
    我盯着他青筋暴起的手臂，那上面还沾着两片蒜皮。只见他左手突然往锅里一探，三根手指捏起根土豆丝，往我面前一递：“尝尝！”
    滚烫的土豆丝烫得我舌尖发麻，酸辣味却瞬间炸开。大厨趁我龇牙咧嘴的功夫，已经把两盆菜甩到了台面上，不锈钢盆在金属台面滑出老远，却奇迹般刹住，连滴汁都没溅出来。
    午饭后，就听到广播里喊“上伙食了，大家都来搬一下！”
    广播声还没落地，甲板上就响起杂乱的脚步声。水头一马当先冲在最前面，连平时慢吞吞的老轨都小跑起来——上次因为搬伙食迟到被大厨克扣了半个月的小灶，这帮人可都记着呢。
    吊机”嘎吱嘎吱”地把第一托伙食吊上来，透明保鲜膜在阳光下反着刺眼的光。李哲掏出小刀划开薄膜的动作比拆快递还利落，泡沫箱里瞬间冒出白雾——嚯！居然是冻虾仁！
    “接着！”水头把一筐土豆抛过来，我差点没接住。土豆上还沾着泥，在工服前襟蹭出几道黄印子。老陈抱着整箱鸡蛋走得小心翼翼，活像捧着炸药包。
    最绝的是大副——人家直接扛起半扇猪肉，油花蹭得白制服都成了迷彩服。大厨在冷库门口指挥若定：”白菜土豆洋葱水果放外面，大米放高级船员餐厅，面粉放普通船员餐厅，鸡蛋放厨房！”
    一个小时后，水密门前的”战利品”已经堆成了一座小山——纸箱歪七扭八地摞着，鼓鼓囊囊的塑料袋从缝隙里挤出来，冻货包装上凝结的水珠滴滴答答往下淌，在甲板上汇成一条蜿蜒的小溪。
    冷库里白雾弥漫，大厨戴着棉手套在一堆纸箱间穿梭，活像在雪地里觅食的熊。他随手抓起一把青菜，叶片顿时簌簌掉下一半。
    “啧啧，这菜怕是上周就下船了吧？”菜梗在他指间发出脆生生的断裂声，“听这声儿，比老陈的关节还脆。”
    三副捧着货单站在角落，：“冻虾仁少两盒。。。冻鸡翅多一包。。。诶这洋葱怎么都发芽了？”他戳了戳袋子里探出的绿色触须，“这得算船上自产蔬菜了吧？”
    大厨突然”嚯”地举起条鱼，鱼眼浑浊得像蒙了层塑料膜：“瞧瞧！这鱼瞪人的眼神，跟船长上周逮到你们偷懒时一模一样！”几个在场的都会心一笑~
    最绝的是那箱苹果——每个都裹着华丽的包装纸，拆开一看全是被撞伤的”内伤”。三副苦笑着记账：“这供应商是把咱们当榨汁厂了？”
    （后来供应商解释，这个季节的蔬菜，不新鲜也合理，下次他们挣取多检查检查，挑好的送上来。）
    伙食刚搬完，吊机又”嘎吱嘎吱”转了起来。这次吊上来的不是泡沫箱，而是一个个五颜六色的快递包裹——瞬间点燃了全船的热情。
    “我的我的！”李哲一个箭步冲上去，死死抱住那个印着某东logo的纸箱，活像护崽的母鸡。
    水头蹲在地上，用小刀划开包裹的胶带，动作比拆炸弹还谨慎。里面露出几双崭新的老人鞋，他咧嘴一笑：“嘿，这下不用再穿这双破鞋了！”说罢瞅瞅了脚下那双，早已破烂不堪的帆布鞋。
    老陈则捧着个扁平的包裹左摇右晃，耳朵贴在上面听了半天：“我媳妇寄的，肯定是吃的。。。”结果拆开一看，是五双加厚羊毛袜，附带一张纸条：“脚寒从脚起，别老惦记吃的！”（话说老陈90年的，十八岁就娶媳妇生孩子了，这么些年过去，人家儿女双全，媳妇儿又这么好，大家都羡慕呢~）