这是一个没有阳光的早上。窗外的乌云层层叠叠，把原本可能撒下的那一丝阳光严丝合缝地遮住。几只鸟在窗檐上打闹，一阵风吹过，吹动它们细小的羽毛，吹动窗台上盆栽的树叶，吹起窗帘又轻轻地放下。我闭上眼睛，极力感受风吹过头发的感觉，我喜欢这阵风，它的到来带走了一点儿医院经久不散的消毒水味。好巧不巧地，病房的门在此刻被敲响，我回过身，恼怒地瞪着那个推门而入的家伙。
    “你打扰到我休息了，先生。”我极力压下内心的不满与怒火看着那个不速之客——但对方似乎并没有被我冒犯的语气惹恼。他不卑不亢地冲我鞠了一躬，平静地开口道：”我叫西奥·乔纳多，先生。”
     ”哦，大名鼎鼎的编辑先生。”我不无讥风地说，”你应该待在办公室看看报纸，想想你今天又该泡哪个妞，而不是戴上帽子穿着大衣，跑到一间病房来占用一个病人的休息时间——如果你说你是来探望我的，那么谢谢我不需要，把你那该死的怜悯留给别人吧，美国佬。”
      我承认我的话很无礼，但当时我为了赶走他简直可以算是口不择言，一般人听到这种话也许会不悦或勃然大怒，但西奥——是的，我现在经常这样称呼他——没有。他微笑起来，冲我微微点头：”这的确是我考虑不周了，索里乌先生。对于打扰了您休息这件事，我非常抱歉——但我今天来找您着实有事相求，实际上，和一本书有关。”
      “书？”我仍旧讥讽地问，”书和我有什么关系？”
    ”当然有关系。”他仍旧不卑不亢地回答，”我想请您出一本书。”
    房间里的空气突然凝固了。
    ”我？”良久，我听见我颤抖的声音在房间里响起，你在开玩笑吗，出一本书，我？我，我有什么好写的？”
     ”当然有。”西奥仍是那副不卑不亢的样子，“关于发生在你身上的那场战争的事。”
    咣当一声，床头柜上的花瓶被我狠狠扫翻在地，怒火使我顾不上其他，手里的玻璃杯也被摔得粉碎。我大口喘着气，近乎怒不可遏地指着西奥的鼻子怒吼：”滚出去!”
    西奥不为所动。
    ”谁特么想写这玩意儿你去找谁去!”我近乎失控地怒吼着，”谁想靠这种东西出名!你特么——你个萨比知道我经历了什么吗？”
     ”我知道。”西奥平静地开口打断我的话，”也许你听菲尔说起过我。”
    ”谁——？”我的声音颤抖得不像我自己，“你、你说，谁？再说一遍!你-你再说一遍!”
    ”再次自我介绍一下，索里乌先生，”西奥微微鞠躬，脱帽低头，”我是菲尔·希纳多的朋友，西奥·乔纳多。”
     空气再度凝固，我仍然剧烈喘息着，大脑却渐渐从怒火中冷静下来，愤怒的浪潮褪去后，眼眶终于后知后觉地开始发酸。我别过头，不想让眼前这个人察觉我的异样。西奥似乎确实是什么都没察觉，当我回头时，他早已戴好帽子，直起身子温和地望着我，眼眸中没有一丝责怪的意思。
    见我没有开口说话的意思，他继续往下说：”关于那场发生在你身上的战争，现在外界众说纷坛，有些新闻报道甚至把菲尔描述成了一个十恶不赦的凶手。身为他的朋友，你一定也不希望看到这种情况出现。”
    ”我能做些什么？”我沙哑着声音问。
    西奥微微一愣，才反应过来接过我的话：”我需要你的配合，索里乌先生。我需要你把这几个月发生的事原原本本、事无巨细地说出来，我们合作出一本书。我并不想从中获取任何利益，也不是像你刚才说的那样，想借此出名。我只是觉得，民众有权知道真相。”
    我无力地靠在枕头上，经过刚刚的发泄，此时的我早已疲惫不堪，只想好好睡一觉。见我这样，西奥也不再多说，他刚准备按铃叫清洁工来打扫一地的碎片，我看着他，犹豫了一下，终于还是开口问：”西奥先生，您真的是美国人吗？”
    他回过头，冲我微笑一下，可这微笑又再度刺痛了我心底的歉意与愧疚。西奥似乎看出我在想什么，走过来揉揉我的头发：”别多想，乔。好好睡一觉，睡醒了好好想想我刚刚说的话。还有，我其实是英国人。”
    我把脸藏进被子里，装作我很困的样子，西奥的手从我头上离开了，我听到他的脚步声渐渐远去，接着是铃响的声音。我屏住呼吸，最终还是向酸涩的眼眶投了降，眼泪大颗大颗地从我眼角落下，我咬紧牙关，不让自己发出一丝呜咽声。
    ”对不起。”我在被窝里小声说，但没人能听得到。
    在我的叙述下，西奥完成了那本书。那本名叫《我的挚友》的书。这本书一经出版，在社会上引发巨大的反响，而我仍旧静静地坐在医院的床上，看窗檐上的鸟叽叽喳喳。
    ”菲尔。”我轻声说道，”你的声音他们听到了。”
      没有人回应我，没有人听到，我拿过床头柜上西奥送来的新书，轻轻抚摩它的封皮，终究没有翻开。毕竟还是有所保留的啊，再怎么一五一十事无巨细，那些深埋在心底的心事与秘密，又怎么可能被和盘托出呢。无论发生了什么都不会告诉别人，这是我和菲尔之间的约定啊。
      我看向窗外，那几鸟还在打打闹闹。我突然很想写一本书。一本我亲自书写的，没有西奥帮忙的书。一本只属于我和菲尔的书。一本记载了我和他所有秘密的书。在书里，时间停止流动。
    而它的名字叫---
    《帐号已注销》。

    作者闲话：

    第一次发，求过审，求支持，谢谢！