那只萨摩耶被人剪掉了尾巴。
    我已经看见了两次。
    第一次是背着吉他回去的路上。
    第二次是在匆匆飞驰过去的摩托车上。
    每次他都以一种欢喜的不知晓世事的表情张望着。
    所有的树荫飞驰而过。
    我回过头。眼前只有一片茫然的绿色。模糊但清晰。有失焦的亮光。
    刘叉叫我不要看，他从前边伸出一只手蒙住了我的眼睛。
    摩托车飞快地开过深夜的马路。
    没两秒又把手缩了回去夹起了嘴里的香烟。
    刘叉深深地吸了一口。
    在冬天的夜里吐出重重的白气。
    我看见那条萨摩耶在夏天的风里。
    刘叉带着一身烟味在冬天冰冷的河里亲吻了我。
    我把风情万种都留给了四季。