姥爷是个军人。童年的记忆几乎是记不清了。唯一印象深刻的便剩下姥爷的红歌。姥爷很喜欢给我们唱革命歌，偶尔感叹两句，或给我们讲述他革命的回忆。印象中的姥爷每天都会很高兴地说这说那，时常还和姥姥拌个嘴，日子过得充实满足。
    后来搬了家，姥爷从住进新房，话就变得少了。原因很简单，姥爷听力下降，是严重的耳背。
    耳背的姥爷很是可爱，经常将别人的话颠三倒四，弄得大家哭笑不得。一次我大声和姥爷说："明天下雨了。”“嗯，你姥姥就胡闹，这菜不能吃。”我顿时无语，但又不甘心，又喊了一遍：“明天下雨了!”“哦，明天。嗯。明天不让你姥姥炒了。”妈妈和姥姥此时早已笑翻，只剩一头雾水的姥爷∶“怎么了？”
    要说变化不是有，是有而且变化很大。姥爷似乎发现因为耳背的缘故，自己经常理会错别人的意思，便慢慢不说话了，家里的人也对大喊大叫失去了信心，几乎没事就不会和他说话。于是，姥爷把注意力放在二胡上。没事就拉二胡，以至于让姥姥骂他影响别人休息，这时姥爷就会很无辜地说："我觉得声音不大啊!”
    家里后来安上了电话，姥爷对它产生了很大兴趣，经常有事没事地打一通，可惜他听不清对方在说什么，只能朝着电话大喊大叫，姥姥不得不下达“以后少接电话”的命令，让他不要再吓到人家。姥爷似乎对这个安排很不满。一次接到战友的电话，姥爷很是开心地接起了电话，只是不过—会儿，姥爷就将电话递给了我：“你听一下吧，我听不请，一会儿再告我。”我接过电话，看着姥爷很失落地走进卧室，第一次我真得觉得他苍老了许多。
    一次和妈妈谈起，姥爷的耳背越来越严重了。喜欢看电视的姥爷，现在9点便早早躺下，因为电视里的声音他已渐渐听不见了。正在我们谈话间，隔壁屋又响起姥爷的二胡声，时而伴随着哼唱声。“你姥爷又开始拉二胡了，最近还唱上了歌。”我愣了愣，起身走到姥爷房门口。姥爷一边拉着二胡一边看着窗外，没人知道他看见了什么。“他有时会看一下午，就那么看着”妈妈的声音在耳边响起，此时姥爷从刚才的低哼变成高声唱起来。“会喊坏嗓子的。”“就让他唱吧!”我对妈妈说，妈妈叹了囗气回屋了，只剩我一直听着。
    人在孤单害怕时，就会去证明些什么。我想姥爷每天拉二胡，是怕有一天连心爱的二胡声也听不见了，甚至自己的声音，他在努力地为自己证明，努力克服心里的恐惧。
    那天我一直静静地听着，可能别人会认为那没有一点美感可言。但我却觉得那属于姥爷的乐曲，那属于姥爷的心声，将是我这辈子看到的最美的乐章……