潇雪在整个寒假里，便在脑中预演着，该如何向清风表明自己的心迹。她仍是天真的。她甚至没有想到，人家是否已经结婚了？孩子有多大了？人家是否会接受自己？她都不去想。她甚至觉得，她的这份爱是不需要世俗来承认的。她只是爱他，她只是希望他知道而已，甚至被拒绝了，也没有什么，她原本也没有想过太久远的问题。
    她终于回到了熟悉的校园，温馨的宿舍。此时，她的心中充满了温暖。她忽然觉得，这里才是她真正的家。但是，想到清风，她又犹豫了。她只有任思念吞噬自己的心灵。这学期，清风给欣悦班带的课，却是与自己的课程时间冲突的，她便偷偷跑到哲学系，抄下课表，发现他给大二年级也代课，这个却是自己可以自由安排的时间，心里便又开朗了。
    清风本学期的第一堂课，潇雪便准时的坐在了教室里。只是她来的早，坐在了教室的后排。她也不明白，为什么见不到他会很思念，见到了却又不敢上前。但清风却发现了她的存在。也许是随意的，清风冲她点点头，笑了，开始讲自己的课。潇雪的心荡漾起涟漪。但她低下头，认真的记录。
    下课时，潇雪来到讲台上，却想不出有什么该问的问题。她只是站在那里。清风随意的收起书本，说，“苏潇雪，上学期，我建议你读的那些书，你读的怎么样了？”潇雪点头说，“读了。”她有许多感悟想对清风说，却一时间抓不出头绪，就这样随着清风向办公室走，一边随意的说着自己当下想到的心得。她全然忘记在与老师对话，仿佛是与一个同龄人，一个朋友在讨论。思想上的碰撞带来巨大的精神快感，清风竟也十分兴奋的说，“这个观点是个创意，我马上回去记录下来。”潇雪这时才发现已到了哲学系办公楼下。潇雪说，“叶老师，我回去了。谢谢您。”潇雪却待要走，清风叫住她，说，“哦，这是我的一本书，你拿回去读读，也挑挑毛病。”潇雪接过书，她大约是害怕自己的表情过多的泄露了内心，‘谢谢’也忘了说，便跑开了。
    晚上，潇雪中了魔一样读清风的书。就像从前自己曾迷恋小说创作，茶不思，饭不想，恨不得舍出全部的时间，不可有一刻中止的做这件事，否则，你即使放下了，脑子依旧无时无刻的记挂着有事没有完成。
    潇雪把心事向欣悦和盘托出。欣悦很平静的说，“你们挺合适的，就是年龄相差的大了点。”潇雪说，“这个算什么问题？我担心会因为我的出现影响他的家庭。”欣悦说，“他有什么家庭？他现在还住博士楼宿舍呢，我们经常去。”潇雪惊讶的说，“他还没有结婚？”欣悦说，“只能这么解释。”潇雪依旧十分不相信。
    在一次课堂上，讲到了爱情的问题。清风竟忽然有些伤感，她引用近代张爱玲与胡兰成的爱情，他说，“张爱玲的爱情在与胡兰成决裂后彻底的死去，连同爱情一起死去的还有她的才华。”他忽然十分伤感的说，“但是曾经有过真爱还是好的。我们都没必要后悔。”仅此一句，他便进入下一个课题，这句话却在潇雪心中激起千层浪。
    潇雪对欣悦说，“什么时候，你们再去叶老师家里，能不能带上我？”欣悦说，“用得着这么麻烦？我这就带你去！”便拉上潇雪，潇雪的心乱起来。她停住步子，舒了口气，说，“我没有心理准备。”欣悦说，“这还要什么心理准备呀！”潇雪便莫名其妙的被她拉着往前走。
    却在博士楼下见到刚刚回来的清风，欣悦说，“叶老师，我们有些问题请教您。”清风说，“好，上楼吧。”两人便跟着清风上三楼。
    这是个一居室的房子，很简约，一张床，一个书柜而已。潇雪恍惚觉得这里的布局与老家自己的那个小房间有些相似之处。她想象着清风在这里秉烛夜读，一如年少时代的自己，享受着宁静的人生。“斯是陋室，惟吾德馨。”选择了一种生活方式，便选择了一种人生的境界，也许是贫穷的，单调的，灰白的，却是为心而活。
    三个人讨论了学术问题，潇雪又谈了自己读清风著作的感受。她对清风的观点拥有自己的解读，清风的言语止于学术，但内心不禁感动，一个人可以读懂自己的心。渐渐的，三个人的论坛变为清风和潇雪的交流，欣悦倒是十分寥落，她看看表，说，“时间不早了。”潇雪点点头，看看清风，说，“我们走了。”清风起身送潇雪欣悦，心中却有几分留恋。在潇雪走下一级台阶后，忽然回头，清风依旧站在门口。潇雪笑了。
    这以后，潇雪每次听过清风的课，很自然的跟着他一起下楼，走一段回办公室或者回宿舍的路，到了楼下，潇雪自然的停住脚步，和清风告别，有一次在校园中偶然相遇，潇雪也很自然的和她一起走，步伐很慢。有一天，潇雪惊讶的发现，两人之间的话题已不仅仅是学术问题。他们竟谈到了潇雪的童年，少年，那些青春的记忆，潇雪说起了保送北大又瞬间变为泡影的事，清风说，“哦，那倒是和我有些相似。我本科是在山西大学读的，研究生报考北大，考了三年都因为外语不过关，第四年，我退一步，报了北师大，外语竟考的挺好，也够了北大线了。”潇雪笑着说，“也许这就是命运吧。”清风说，“可能也是缘分。”潇雪听这话，却红了脸，她的心乱起来。她说，“我们有许多相似的地方呢。”清风说，“也是，你的思想挺深的。”潇雪说，“我比年龄要老一些。”清风说，“女性研究哲学是件很残酷的事情，你要考虑清楚。”潇雪说，“我已经考虑得很清楚了。”清风淡淡的笑了。潇雪有些话到了嘴边，想说出来，但是她又恨起自己的性格来，瞻前顾后，犹豫不决，便凭空又错过了许多机会，清风已经到了宿舍楼下。潇雪只好停住脚步，说，“叶老师，再见。”脸上却分明写着怅惘。