叶落，秋翩然而至。
    站在落叶缤纷的树下，望着翻飞起舞的黄蝶，忽得涌现出一种错觉，似乎自己走入了另一个世界，一个将自己所有关于秋的记忆串联起来而创造出来的世界，完全陌生又绝对熟悉。
    这个世界传扬着一种很清冷的声音，像是水波，一圈一圈地从远处荡过来，瞬间便清晰得近在耳际。
    小时候上学积极，总是早早地出门，沿着小小的胡同一路走过去，所有的伙伴都跟预先安排好似得从门里跳出来，默契非常。走到胡同的尽头，一行人也就到齐了。深秋，平和安静笼罩下的村庄除了偶尔的几声狗吠，就只剩下一种扫把扫过地面时的遥远而空寂的声音，幽幽地，水一般由远及近，又风一般渐渐地归于虚无。每次听见，脑海里就马上浮现出扫把滑过而留下的浅淡疏落的痕迹，伴着悠长的调子，轻轻地在记忆深处复印、临摹，淡淡的，却清晰分明，很有版画的感觉。小时候没觉出那是怎样的一种深刻，等到自己长大外出求学后，每每秋至，第一个想到总是那样的一幅版画，伴着那悠长飘渺的调子，秋的清冷寂寥感全出。
    这个世界自然不能缺少无边落木，萧萧的，簌簌的，幽然纷飞，寂然飘落，舞出秋的寂寞萧索。
    还是小时候的印象。深秋时节，总爱往仅离家数步之遥的杨树林里钻。总爱一个人，绕着众多挺拔俊丽的杨树走来走去，一双不安分的脚踏遍了林里的每一个角落，只是因为喜欢踩在多年累积的厚厚的树叶垫子上的那种感觉，柔柔的，软软的，仿佛漫步于云端，一切都如梦似幻。累了，就背靠着林子中的某棵树坐下，望着深秋高远的碧天发呆。枯黄的蝶在周身飘舞，旋风一样在每棵树间自由；树梢一个个巨大的鸟巢空空的，留下属于秋的寂寥；再往上，纷乱的枝桠兀自伸展着，分割着碧空，传达残缺的美：小小的人在这盛大的美丽面前静默无语，却偷偷地这美丽收入心底。
    长大后也有关于这样的落叶的记忆，不过由白杨换成了法桐。同样挺拔俊丽的树木，同样繁密茂盛的生长过，但是秋天叶落之时带给我的感受却截然不同。秋风萧瑟至，宽大的手掌一般的梧叶骤然苍老，春的新绿、夏的浓绿骤然褪变成秋天独有的枯灰，先前遮天蔽日的骄傲变成了此时被秋风吹落的哀伤。然后，走到生命尽头的梧叶成群结队地离开枝梢，散逸在冰冷的水泥路面上，归根的愿望成为遥不可及的幻想。这些连生命中最神圣最单纯的心愿到无法实现的落叶是那样的无助，必定会大声地哭泣，尽情宣泄它们的痛苦，因为第二天的到来预示着它们的彻底毁灭，到那时它们只能在火中化成灰烬。只是这痛苦的悲泣往往都被秋风的呼啸声所掩盖。然而，哭过之后还是会把眼泪擦干吧，因为还有机会，因为还可以借着秋风再次飞舞，哪怕只能擦过母亲的一小段细枝，于它们而言，也是一种莫大的安慰吧。然后，在黎明前那段最黑暗的时刻里，它们相携相偎躺在并不熟悉的冷硬地面上，平静地等待生命终结的到来。也因为此，自己向来不敢踩刚刚被吹落在地的叶子，害怕自己一脚踏上去便将它们仅余的一丝生命完全踩碎，连归根的坚定信念都失去，成为真正的枯枝败叶。我想，在生命终结的时刻，它们必是释然的，毕竟辉煌过，毕竟灿烂过，毕竟繁盛过，毕竟如愿过，这已足够。
    这便是我对秋的印象，一个印象的秋的世界，独属于我的世界。
    印象，秋。