“不，不是我们，而是我。”
    窗，在她身后，隔着一个书架，不到3米的距离。外面树影婆娑，每一片叶子不大不小，正好可以隐藏一只眼睛，风随机地撩拨，胡乱地翻找。却，听不见任何声音。窗外的世界真实，又不太真实。
    手电，不超过10瓦的光，从书架和书的缝隙中寥寥无几地渗出来，极有限的视线里她看见自己，犹抱琵琶半遮面，看不真切。
    “你～明白我的意思。我希望你忘记今晚发生的事，就当你从来没有看到过它。”
    这个夜晚是如此的安静，让每个字都掷地有声。
    “它是我先发现的，刚才我完全可以自己藏起来，但是我却没有！”余遥说，言下之意，你也应该明白我的意思。
    “是的，你可以。但是你真的觉得它能成为你的机会？你觉得你缺的只是一个机会？”
    “你，什么意思？”
    “小遥，对于我们这些只会弹琴的人来说，只有两种职业，教书或者钢琴家。而绝大部分的人注定要成为前者。不管他们是不是得到了机会。机会只对后者来说是机会。你知道我说的意思。这是天赋的区别。”
    极有限的视线里，余遥看不见刘雨萌，只看到自己，没有表情，专注地聆听，和现在的自己一样。
    “我可以完成它并且完美地诠释出来，而你，则做不到。这就是你和我的区别。也是它能成为我走到前台的机会，而无法成为你的，原因。”
    两个不同时空中的，同一个人，同样在静听，即便愤怒再次把她的心烧成焦土，她还是没有反讥，依然沉默。
    话语权，说话的资格，说某些话的资格……沉默是残忍的。
    有钱和没钱的人，有地位和没地位的人，有才能和没有才能的人……区别是残忍的。
    时过境迁，余遥不得不再次选择沉默。