——小伙子，你知道这附近有家135号吗？
——知道啊，就那条胡同，走到头就是了。
胡华很客气地谢过了年轻人，然后把车停在胡同外面，徒步进入那条胡同。他要找的是个知名的杂志编辑，那是个引起过轩然大波的男人，写的文章大气却细腻，锋利却隐含着柔软。胡华对此有些好奇，或者不如说是对那个男人的好奇。
那个男人明明是个社会伦理之外的横行者，却又活得那么堂堂正正，理直气壮。胡华在心下认同了他，却又有些不甘。他很介怀，听说那个人很英俊，听说那个人才华横溢，听说那个人有些……呃，与众不同。种种如斯，让人禁不住对他浮想联翩。那么，他到底是何许人也？他笔锋的曼妙又由何而来？
  
人人都说，这条胡同漂亮多了。它以前没这么干净，也没这么繁华。
也有人说，这条胡同窄了，不是路，是停的车多了。
还有人说，这条胡同的光照少了，因为两边楼房高了。
“可我还是喜欢它。”邵安把胡同中央的小三轮儿挪到一边，又回身问，“你觉得呢？”
“凑合。”白禄鸥随即想到什么，忍不住蹙眉，“原先你老欺负我。”
“不可能的事儿。”邵安无辜地举起双手，“如果你说的是咱们还住这边的时候，那我发誓那不算欺负。”
“能算什么？你一个小学生爬我身上上下其手，不算欺负就算猥亵！”白禄鸥忿忿地踹了脚邵安的屁股，“小流氓一个。”
“我冤枉啊！比窦娥还冤！那时候我真饿了，你不知道，你肉可香了……啊！强奸啦！救命啊！”
刹那间，光影追逐，时间仿若白驹过隙。
几个牙都没换完的孩子，在并不宽敞的胡同里嬉戏打闹。最高最黑的那个孩子叫邵安，最瘦最白的那个孩子叫白禄鸥。
如果孩子来了一大帮，他们就玩贴人儿。如果邵安在跑，白禄鸥就一定会被他从后抱住。如果孩子不多，他们就玩捉迷藏。如果邵安是鬼，白禄鸥就一定会被他捉到。如果其他孩子都走了，只剩他们俩，他们就猜拳。如果邵安赢了，白禄鸥就一定会被他扑到地上，撩起上衣，忍着痒，胸膛被舔个遍。
后来的白禄鸥总是拎着邵安的耳朵说，你坏你坏你从小就坏。每逢此时，邵安便不为所动，仍旧继续对白禄鸥做“坏”事。不过这都是后话了。
等他们长大一点，那个胡同外面的街道要翻修，却神奇地没有动到那条胡同。一时间，仿佛劫后余生，不用拆房子的喜悦让整条胡同沸沸扬扬。那时候初长成的邵安则搂着依旧瘦小的白禄鸥，躲在“哗啦哗啦”响的麻将桌下面，“卿卿我我”、“腻腻歪歪”。
后来，邵安养成了非常不卫生的习惯——啃手指头。本来白禄鸥是不打算理会的，可是……那厮啃的是他的手指头！
小学毕业的时候，邵安和白禄鸥纷纷搬走。白禄鸥是搬到了离未来初中近的高楼，邵安则是入住了精装修的公寓。渐渐的，邵安对于白禄鸥那种过于亲昵举动的缘由浮出水面，他逃，逃无可避。他忍，忍无可忍。
后来，邵安从一个大笼子里出来，看到了守在铁栅栏外的白禄鸥。他们不顾一切阻挠，重新搬回了那条胡同。
白禄鸥拉着邵安的手，问：“搬去哪？”
邵安笑了，说：“还是那条胡同，一直走到头。”
  
——不好意思，老人家，请问您知道这家135号的人去哪了吗？
——他俩啊，估计去买菜了，你稍微等等吧，很快的。
胡华温和地笑笑点头，然后谢过老人。他有些担心自己停在胡同外的车，不会被开罚单吧？忖度间，两个身形高挑瘦削的男子踏着青石路面，缓缓而来。
——你丫别老趁着一起提塑料袋吃我豆腐！
——别这么小肚鸡肠，摸摸更健康。
两个男子脚步稍顿，倏忽意识到有个陌生人挡住了家门。肤色偏黑的那个提起一捆芹菜壮胆，待要上前，却被肤色白皙、英气逼人的那个拉住。接着，后者把青菜交到前者的手里，嘴里碎碎念，一副小心谨慎交代后事的样子。棱角分明的那个任由他神神叨叨，也不阻止，只是眼中横溢温柔与宠溺。
胡华忍不住噗地笑出声，却不仅仅是被那个大男孩的动作逗笑。仿佛是感觉到了一种幸福，淡淡的，无处不在的。
或因好奇，或因仰慕，众人对那个男人议论纷纭。而身为焦点的那个男人，此时却像个大男孩，一副要开打的架势，跃跃欲试。其实胡华没见过他，但却潜意识里坚定，自己能够从两人中将他分辨出来。
看着两人一前一后的阵仗，胡华又有些哭笑不得。后面那个有着锋锐棱角的男子在做什么？挤眉弄眼？是要他配合吗？还真的是两个老男孩啊，童心未泯，并且一唱一和。
或许吧，就像这样。
他的写意来自他的本性，他的细腻来自他的情感，他的深刻来自他的阅历，而他的柔和却来自他身边的那个男人。
胡华心中隐隐的不甘已经消失殆尽，残留的是某种可以称之为憧憬或羡慕的情感。他的眸子一点点被那两个男人侵染，然后有什么认知在心中悄悄起了变化。
为什么仅仅看那俩人被暖色调夕阳包围，就仿佛看到了他们生活的点滴？
为什么仅仅是注意到两人一起去买菜的琐碎，就有了看到幸福的感觉？
为什么那两人只是这样淡淡的笑着，却让人有目睹了他们携手过一生一世的错觉？
执子之手……跨过那道坎……他们……不可无一……
一瞬间，答案呼之欲出。胡华却不如从前那般执着地想要明白。有些东西，不需要过度探究。
他们各自庆幸，最美好的风景能够出现在黄昏结束以前。
（上海高考作文题放到文里果然契合，尤其是当06、07、08放到一起的时候，请注意连贯哦。）