林丽终究是走了，只留下一张意味不明的纸条“我去出差”。没说去多久，没说去哪，也没说……是否回来。
    突如其来的让张洁盼望已久的喜讯，让这个女人疯掉了。她一直劝说自己之前的不舍仅仅是因为不愿两人因吵架而分开，现在和平解决了。怎么的也该慰劳自己这一年来的辛勤劳作。她飘荡在家里翻出所有能吃的东西，准备开一次荤，庆祝自己在党的正确领导下正式步入小康社会。
    可正当张洁兴高采烈的炖着鸡腿时，那充满怨念的煤气罐就默默的断了气。张洁真恨不得拎起它直接摔倒楼下工地的沙堆上，将其活埋。可她拎不动，就只能用力的踹上一脚以示愤闷。
    做不成饭，这个节日还是要庆祝的。张洁又回到卧室翻出所有的钱，渴望着能从中得到一笔够支付自己出外奢侈一番的费用，但老天就是这么不公平，当张洁看到不管怎样压缩今后两星期的生活费，可支配的钱连十块都超不过时，她真的想一头撞死在墙壁上。
    “豁出去了，大不了下星期天天吃泡面”张洁一副拼了的表情，潇洒的拿起下星期的生活费，帅气的打开了大门。
    “我就不信了，我……”张洁的我字还没吐干净，剩下的话就被对门臃肿肥胖的房东老太婆所带来的强烈气流给压了回去。张洁惊愕的看着那位房东费力的扭动着身子企图从堆满杂货的楼道挤过来。瞬间她觉得自己就像万恶的反革命分子，看着我们的英雄战士坚持不懈永不服输的样朝自己奔来……
    “交房租，上个月就没交，今天无论如何给我补上”房东中气十足的一吼。让张洁立刻缴械投降。
    “恩，那个，其实，你知道”
    “别说闲话，交不交，给个准”
    “交！”望着体型非同凡响的老女人，张洁反抗的底气都被抹杀掉了，恭恭敬敬把正要花掉的以及另外的一些整钱交到这位爷手里。再加上目送对方痛苦的挤回了家门。
    世界就是这么奇妙。
    之后张洁体会到所有林丽在时没尝过的悲哀，在两个月后，终于很没出息的拨通了那个熟知的电话。灯光在手中跳动着，就如张洁不平静的心，闪烁，摇摆不定。
    “喂”林丽有了回应，可这声熟悉的呼唤让张洁所有准备好的说词，句子。瞬间坍塌，化为一滩清水流进内心最柔软的地方，敲击着最易流泪的部位。让所有无关的话被哽咽在喉咙里，张洁无措的拿着话筒，只轻轻吐出了一句。
    “妈。我想你”
    一直这么简单，从来没复杂过。
    那些悲伤的，快乐的，激动的事情，从市井流言到国家大事，从有关的到无关的，从我们达成共识的到互相对立的。请让我用自己的语言讲述，或流畅，或晦涩，或深奥。
    只想只说给你听。
    说给我亲爱的——妈妈。