我叫林一笑，从母姓。据我驾鹤的姥姥说，那是因为我是个私生子，因为她那不争气的女儿是个给人养在外头无名无份的女人。
    我娘林嫣然是个可爱的女人。她很认命，但她以她独特的方式接受命运。她爱上一个有妇之夫，无法自拔，所以她接受那人的安排，成为被人金屋藏娇的女人。但她从未提出要正名入门之类的要求，所以那个我要称为爹的人总在猜疑她的心。我娘生下我，但她说，生下我这个儿子是个意外，她从未想为那个男人留下血脉，因为对那人，她心中有恨，不多，一点点而已。虽然娘说我是意外，但是她很疼我，因为她说我是继承她血肉的人，是她生命的延伸。所以她把我的名字唤作一笑，不是嫣然一笑的一笑，是一笑泯恩仇的一笑。一笑泯恩仇，中和了娘心中的爱恨。
    我很少见到我爹，因为我们不住同一屋，也不住同一城。我家在杨柳依依的江南，我爹却是北方的商人，家室亦在繁华的天子脚下。每年他到南方做生意时，才会到我家住上几天。因为这个缘故，我们相当不熟，是以大多数时候我都会跟着娘喊他爷而不是叫他爹。不过每次我叫他爷时，他总是会用一种复杂难懂的眼神看着我。我曾因此悄悄问过娘为什么，但娘总是边忙手中活儿边漫不经心说不必在意。久而久之，我也真的不在意了。
    十岁起，我爹就渐渐少来了，那时娘就开始思量些什么。十二岁时，我爹便不来了，而在那个时候，娘就把我带到一家药堂，让我在那做学徒。我记得那时娘是这样说的，她说：“儿啊，这世道是靠山山倒，靠人人跑的，还是得自个儿学门手艺讨口饭的。好好在这学着，今后娘可等你养呢。”
    其实那时我对事情已有几分认知了：我们被抛弃了。所以虽然我对草药没啥兴趣，还是乖乖点头：“娘，你等着，一笑以后会给你过好日子的。”娘听了，笑了。至今我仍记得她的笑容有多灿烂。只是我没能实现这个承诺。因为我娘有一天忽的病了，病如山倒，且病症奇异。然后，就那样香消玉损了。
    娘去了，我浑浑噩噩过了一段日子。然后跟药堂的一个大夫去云游了。那个大夫是当时给娘看病的，他在我娘头七之后找上我，问我要不要跟他走，去外面看看，散散心。我想了三天三夜，然后第四天打好包袱来到他家门前。他推门见到我时，很高兴，说我“孺子可教”。
    那个时候，我并不晓得，这一游，我竟阴差阳错的进了皇宫的太医院，成了药童。