21路公交车今天第一次开始试运行，陈山河打开司机座左手边的车门，坐进崭新的车座里。他将工作牌搁在面前的车台上，又看了看手表，时间差不多了。
    一个男人趁他发动机子的前一秒匆匆上了21路公交车，径直坐在了最靠近前门的座椅上。陈山河奇怪地看着他，男人礼貌地冲他笑笑，露出一对浅浅的酒窝。
    “这位先生，这是趟新车，新的路线，别坐错咯。”陈山河提醒一句。
    男人咧一咧嘴露出了一排整整齐齐地牙，回答说没错，这就是他要坐的车。
    陈山河启动车子，车身缓缓移出车位，他又扭过头看了那男人一眼。奇怪，这21路明明还没有正式投入使用，为什么这男人就知道了呢？
    陈山河作为公交车司机已经有十几个年头了，从二十几岁开始上岗，到现在三十五岁，他这十几年的岁月都奉献给了这座城市。而且他一直勤勤恳恳、兢兢业业，对每一位乘客都给予了极大的尊重与耐心，因而从来没有受到过任何一通投诉电话与批评。
    在单位里，他是出了名的乐于助人，逢年过节的，同事让帮忙代班他也乐意。他孤家寡人一个，没有家人的牵绊，他是最自由的那一个，却宁愿上班去多拉几趟乘客，和乘客聊聊天，或者听一车子的人熙熙攘攘的吵闹声，这些声响他听着心里舒坦，有人气儿啊！
    车子滑过门栏出了公交车总站，陈山河从后视镜瞥了一眼男人，却不想被抓个正着。
    “师傅，您这也是第一次走21路吧？”
    “前两天我自个儿去摸索过一次，不过这趟车是新的没错。”陈山河笑着说。他笑起来眉眼弯弯的，眼尾有几道浅浅的褶子，眼睛却是干净得发亮，“你是21路公交车的第一个客人，恭喜你啊！”
    “哈哈，谢谢！”男人将手肘支撑在扶手栏杆上，身子往前倾了倾，这不是他第一次见陈山河，但是他俩确实不认识，他甚至不知道陈山河的名字。
    城市这几年的旅游业发展的不错，为了服务更多的游客，城市规划局接手规划了这条新的路线。21路途径很多站点，从高铁站出来，穿越整个城市，一路下乡，一直到当地最有名的旅游景点。路上几乎囊括了市里所有风景优美的街道，这对城市的宣传是极有利的。
    “先生怎么称呼？”只有两个人的车厢，一直无话倒显得有点尴尬。
    “免贵姓周，叫周礼。师傅，您怎么称呼？”周礼看着陈山河的眼睛弯了弯，阳光透过玻璃窗倾泻在陈山河身上，照得他的眼睫毛轻轻颤了颤。
    “原来是周先生啊，我叫陈山河，周先生您看着不像是会来坐公交车的人啊？”
    “哈哈，怎么说？”
    正好赶上前方红灯，陈山河缓缓停下了车子，扭过脸来瞅了瞅周礼，一身得体的西装，一双锃亮的皮鞋，一丝不苟的打扮，金丝眼镜挂在他高挺的鼻梁上，为他平添了几分禁欲感。
    “您一看就是开着几百万车的那种人，不会来和我们小老百姓挤公交的。”
    “陈师傅，您说笑了，咱都是小老百姓。”
    车子驶过一条种满法国梧桐的街道，阳光透过枝叶闪着斑驳的光，一群穿着鹅黄色制服的幼儿园小朋友排着队叽叽喳喳地从他们面前过去，后面的小朋友一只手搭在前面人的肩膀上，一个接着一个窜成了一条长龙。
    陈山河手指头无意识地跟随着小孩儿的步伐敲击着方向盘，眼里蓄满了温柔。瞧这些祖国的花朵，真是郁郁葱葱啊！
    “陈先生，您孩子多大啦？”周礼不知什么时候离开了座位，站在了投币器旁，他一只手握着围栏，侧过身子面向着陈山河，另一只手却是在身后紧张地握了握拳，这几乎是他的下意识反应。
    “不怕您见笑，我还没孩子呢。”
    “怎么会？您看着……”周礼及时止住了将要出口的话，身后的拳不自觉地松开了。“不好意思，多嘴了。”
    “没事，哈哈，一般像我这把年纪的，孩子早就上小学初中了，不像我，到这会儿，婚都没结，哈哈。”
    周礼的嘴角忍不住弯了弯，没老婆孩子啊！
    等一帮小崽子终于成功穿越了斑马线，陈山河重新启动车子，稳稳地向前开去。
    城市的十字路口，红绿灯时的拐弯设计一直是陈山河觉得挺浪漫的一个点。红灯停，两车缓缓停在转弯车道，就像两人初次相见，你看看我，我看看你，皆觉得新鲜；绿灯行，哦，就要分别了，我却还不知道你的名字，我们一个向左一个向右，城市虽然不大，却可能再也碰不到了，又像两个吵架的情侣，一生气，各自扭头往两个方向走了。陈山河这样想着，不禁笑出声来。
    他继续往左拐，再往外行驶，就是下乡的路了。
    “陈师傅，有什么好笑的事情，方便说出来听听吗？”周礼控制不住自己的眼睛，时不时往陈山河身上投射。
    “诶周先生你说，这设计城市交通路线的人肯定是个很浪漫的人，拐弯的时候，两车相遇又分开，不觉得特别像情侣吗？哈哈，我觉得这样设计真的挺好，就是即使是不相见的两个陌生人，我觉得也挺浪漫，至少他们在某个十字路口相遇过呀！”
    “你真这么觉得？终于有人感受到这个设计师的点了，哈哈。”周礼的笑声里带上了点得意与抑制不住的雀跃，眼睛里是藏不住的光。这在一个成年人身上是很难看到的，陈山河不禁多看了两眼。
    车子驶过一座老石桥，听着窗外潺潺的水声，陈山河腾出左手打开了车窗，一股清淡的花香混合着新翻田地的泥土味儿直直冲向两人的肺腑，风儿夹带着陈山河身上淡淡的衣皂香一起裹住了周礼，他连连深呼吸了好几口，红晕悄然爬上他的脸，他觉得自己现在特别像一个变态。
    远处，一个老人牵着一头老牛走上了田埂，三三两两的妇人带着斗笠挎着竹篮，也一头埋进了田里。主道两旁的田地里是一大片一大片灿烂耀眼的油菜花。
    陈山河一边看着窗外的风光一边笑着和周礼打趣：“周先生你看，这设计路线的人真是挺厉害，把咱们城市所有好看的风景都想到了，最主要的是竟然将这些风景都串到了一条线上，真厉害！”
    周礼听完，嘴角上扬的弧度更大了，他按捺不住自己炫耀的心思，迫不及待想和眼前的人嘚瑟一番、分享一番。
    “谢谢夸奖！”
    嗯？陈山河愣了愣，两手不由紧了紧握住的方向盘，他抬眼瞥了瞥站在身侧笑得一脸张扬的男人，这是——遇到设计师本人了？
    片刻后，陈山河才反应过来，妈呀，见到活的设计师了！
    “您是21路的路线设计师？”
    “是的，我是一名城市规划设计师，谢谢您的欣赏，陈先生，还有，很高兴认识你！”
    那是他们的第一次相识，陈山河收回思绪，看了一眼身旁沉睡的人，忍着身体的不适转了个身面对着他。这人比他大三岁，脸上却看不出一点岁月的痕迹，平时看着清清淡淡的，在床上却跟换了个人似的。
    人与人之间是很奇妙的，原本不相识的两个人，在认识之后，就好像经常能看到对方了，简直无孔不入。
    在那初次见面后，周礼就时常出现在陈山河的面前，还悄不声息地把家搬到了陈山河隔壁。
    周礼的工作闲忙有度，大多数时候，没有那么多的工作量，所以他就趁着空闲的时间时不时给陈山河烧个饭，翻着花样做好吃的；晚上把他叫到自己家里，开个幕布一起看个大电影，慢慢的，原本从来不请假的老实人也偶尔会让同事帮忙代班。
    同公司开6路的李大姐对代班同事说，这山河啊，绝对是谈恋爱了，终于不用愁着给他介绍对象了。