今天是上任头一天，刘宝华换上了一件干净的行头，整整齐齐地出了门。
    第一节课是现代汉语，下课是十点，也就没课了，又在卫生间把有些乱的头发压了压，刘宝华这才定定神走出去。
    没办法，他这怕老师的毛病是改不了了。
    刘宝华上学那会儿，倒是风平浪静一路顺风，问题就出在他那三个不争气的弟弟身上。
    宝武是三天两头地打架闹事——他要向老师赔礼道歉；宝枫是今天算计这个明天整整那个——他要向老师赔礼道歉；宝杰就一天到头地受欺负，这下总好些了吧！那怎么行？弟弟受欺负他能不管吗？！当然是好好收拾那些小兔崽子，结果——向老师赔礼道歉。
    总之就是一句话，从他们上学开始，他除了看考试成绩单时能扬眉吐气以外，对着老师就没抬起过头来！
    唉……真是满眼血泪史，一把辛酸泪啊。
    “当当当。”敲了三下门。
    没有回音。
    “当当当。”又敲了三下门。
    没有回音。
    “呼……”长舒了一口气，再抬手……
    “进来。”很磁性的声音，像新传院主持人专业的。
    感情这人慢半拍。
    深吸了一口气，推门进去。
    ——副院长办公室，普普通通的，不过有冷气，比外面凉快多了。哦，错了，现在多了一个人。
    应该就是方文瑶老师了。
    不过，这组织上的人就是不一样，知道有人进来却连头也没抬一下，手捧着什么刊物（也许是dang的第XXX号文件？）如饥似渴地读着，略长的碎碎的头发垂下来，肩膀挺宽，看来个子挺高。
    老师很忙啊……见他这样，刘宝华反而放心了不少，省着和老师脸对脸了，跟相亲似的。
    “老师，我是刘宝华，刚分配来的办公室助理。”
    没有回音。
    再次大口吸气，发觉自己来的真不是时候，耽误了副院长学习文件的重要dang组织工作。
    “那个……老师，我现在干点什么？”
    ……
    ……
    “收拾一下卫生吧。”
    一口气总算吐出来了，刘宝华伸伸已经有些僵硬的腿，再略略看一下环境，立马动起手来。
    办公室不过二十平米大的地方，要收拾的地方也不多，重要的是它没男生宿舍那么脏，真是轻快的活儿。可是实际动起手来，才发现困难重重。
    工欲善其事，必先利其器。可这抹布脏得像一坨大便，揪揪巴巴地缩在墙角；笤帚和八十多岁的老教授一样秃顶外加花眼，大大咧咧地彰显着他曾经的辉煌；拖把被人倒杵在墙边，轻轻一动，拖布头就摔在地上，像《午夜凶铃》里的贞子似的，害他不禁打个冷战。
    “咣当……”
    原以为拖布头落地的声音能把沉迷典籍的人唤醒呢，可人家愣没听见。
    无奈，看来只有先把水打来再说。
    “那个谁？小刘是吧？帮我倒杯水。”
    刘宝华刚把还算健康的水盆端起来，方老师就发话了，敢情他还知道有他这个人存在啊！
    “小刘”……呵呵，这还是第一次被人这么叫，过去生人当然是叫他刘宝华了，亲人朋友就叫大宝，都习惯了。
    “小刘”？挺别扭，也挺好玩。
    感觉——就这么个称呼——就把他推向建设祖国的新青年的行列了。
    “老师，那个……朋友都叫我大宝，您也叫我大宝得了。”
    刘宝华抬起头，冲着阳光射入的方向笑了一下，因为逆着光，微微眯着眼，没看见他脸上的表情，只是隐约看见他放在桌上的“资料”——《看电影》，上面是鲜红的大字——“断背山”云云……
    刘宝华只觉得自己的表情僵了一下，便马上低下头——亏他还以为这人在搞科研呢！
    不过，习惯这东西真可怕，以前为了和弟弟们的老师套近乎，说着说着就毛遂自荐地“大宝大宝”地介绍上了，现在可好……这可是大学啊，组织的领导啊！
    人家说不定把你当作套近乎找门路的了！
    天地良心啊！！
    ……
    ……
    沉默，又来了。不过这回不一样，刘宝华很清楚明白地感觉到他的视线，简直把他从上到下剐了个遍……天，我只是个打扫卫生的，又不是克格勃，用得着这么看吗？！
    他端盆的姿势都快僵成雕塑了。
    “……大宝，呵呵，好名字。”
    什么跟什么……
    又过了一会，他似乎也发现了地上惨不忍睹的清扫工具，终于假惺惺地笑了一声。
    “今天先去隔壁借用一下，明天就有新拖把了。我刚回来，什么都没准备。”
    如蒙大赦，刘宝华长舒了一口气，终于从这个充满怪异空气的地方走出来。
    不对……他刚才让我干什么来着？
    倒水!
    可是这暖水壶在哪呢？！