只有在梦中，也只是在梦中，心里底层的东西才会常常地浮上来，不断地浮上来，满满地充盈着整个梦境，如同铺天盖地的浓雾，沉沉地压下来，笼罩着梦里的整个世界，所到之处，潮湿得就要溢漫出水滴来。
    梦中的她伸出手来，努力地想要再次抓住那双给予过她温暖的手，那双曾经轻轻抚摩过她的手，那双依旧熟悉的手。可是，一切只不过是徒劳，所有相似的梦境在这一刻都会不约而同地戛然而止，那双手瞬时消失得无影无踪，她一个人被留在原地，如同无辜且无助的弃婴。这时，她便会哭泣着从梦中醒来，然后发觉，自己早已是泪流满面……
    从床上坐起身来，她随手拧开了床头上的台灯。
    窗外夜幕已经降临。从邻街的窗户看出去，整个城市辉煌在满眼的霓虹中。
    她伸手擦干眼角的泪滴，双手抱着肩，静静地坐在床边，透过还没有拉上窗帘的窗户，看着夜幕中的车来人往。
    仿佛是在突然之间，她感到了前所未有的孤独。
    难道只是因为那双手——那双将她一个人遗弃在这个地方的手？
    于是，思绪顺着梦里的那双手向前摸索，蜿蜒爬行，直至到达她原以为已经可以放开的点点滴滴……
    那时的她，还只有那么的小。小小的她被那双手牵着送到只隔了一条街道的学校门口，然后，那双手放开了她，她只得一个人走进了校园。清晨凛冽的风从身后吹来，将身后长长的叹气声送到她的耳边，她知道，那声叹息，来自牵着她的那双手的主人。她于是回过头去，冲那双手的主人摆摆手，示意她回去。
    她看到那个人的衣襟在冬天的寒风中飞扬，她花白的头发被风吹得凌乱不堪。
    于是，幼小的她冲年迈的她挥挥带着厚厚的毛绒手套的手，大声地喊着：“外婆，回去吧！”
    外婆这才缓缓地收回远远的目光，望着她，对她笑着，然后又慢慢地转身离开。
    她即使很小，却也可以体味到外婆越来越沉重的叹息声里所包含着的不祥。但是，她不敢让自己再去胡思乱想，她只是回过头，走向自己的教室，坐到自己的座位上，翻开课本开始早上的晨读。
    可是，偶尔，她会很不经意地想到外婆那日渐苍老的面容，和她日益消瘦的脸庞，她的心跳会突然加速。幼小的她还承受不了那种与她这个年龄不符的沉重，所以，眼泪总是轻易地爬满她幼稚的小脸。每到这时，她都会迅速用手背擦去泪水，因为她知道，在她身边，有太多太多的人不喜欢看到她掉眼泪，于是，她也很听话地不让他们看到自己的眼泪。
    所有的好事不会因为人们的眷恋而频频光顾；同样，所有的坏事也绝不会因为人们的担忧而永远躲离。终于，她所害怕到来的事还是到来了。在她十一岁那年，患病已经五六年的外婆最终还是没能熬过那个漫长而寒冷的冬季，甚至在冬日的本来面目还没有彻底暴露之前，她就永远的离开了这个世界，告别了那个她最疼爱的、依旧还需要她照顾的小外孙女。
    她还记得见到她最后一面时的情景，并且将始终牢记——那是岁月留给生命的刻痕，除非死亡，否则，谁也无法将这段记忆从她身边夺去。
    她记得那是一个并不十分寒冷的初冬的早晨，正在上课的她突然觉得自己的心跳异常，隐隐约约的痛从心脏开始，然后沿着血管源源不断地传遍整个身体。这种感觉让她感到前所未有的惊慌和悲痛，于是，她在众目睽睽之下，在老师和同学们惊奇的目光中站起来，什么也没有说便跑出了教室，身后传来老师的叫喊声，可是，她却没有听到他在喊着什么；在经过校门口的时候，守卫大门的老头还没从凳子上站起来，她已经冲了出去。
    那一刻，她的脑海里没有任何东西，空荡荡的，整个人已经被来自心脏的痛楚抽空，只有自己的双脚带领着已经麻木的她，穿越过一条条喧嚣的街道，穿越过一个个忙碌的十字路口，穿越过拥挤繁忙的人群，穿越过一切阻隔在她们之间的障碍，终于到达了外婆所在的医院。
    然而，当终于跑到那道残破的木门前面时，她却怎么也迈不开腿，更没有一丝勇气去推开阻隔在她们之间的最后一道门。胆怯和不安紧紧地纠扯着她单薄的身体，她终于靠墙蹲了下来，双膝抵着下巴，任泪水横流。
    紧紧地抱着自己幼小的身体，她能感到体内的最后一点点温暖正在抽离开她的身体，向着空空当当的四周迅速逃逸，可是，她依旧只是紧紧地抱紧自己，试图留住那些即将永远离去的温暖……
    过了好久，她才擦干眼泪，站起身子，深深地呼出一口气，然后，推开了那道门。
    干瘦的外婆安静地躺在病床上，那种诡异的安静让她感到惊慌，她急忙上前，拉着外婆冰凉的手，弯下腰，在她的耳边轻轻叫了一句：“外婆！”
    躺在病床上的老人缓慢地睁开了眼睛，涣散的目光过了很久才在眼前的她的脸上重新聚焦，等到认出来人的时候，她才困难地微微点了一下头，然后很艰难地对着这个眼睛噙着泪花的女孩笑了笑，示意她坐到床边的凳子上。
    她听话地坐了下来，又担心地轻轻喊了一声：“外婆——”
    外婆用她那只枯瘦得仅剩下皮包骨头的手，颤巍巍地擦去她脸上的泪水，轻轻地摸着她稚嫩的小脸，费劲地对她说着最后的话：“你千万不要怨恨你妈妈，有些事情她也没有办法，知道吗？”
    “嗯——”她含着泪水点了点头。
    “还有——”外婆长长地喘了一口气，继续异常艰难地说下去，“不要去恨任何人，一旦学会了恨，就很难再去学会爱，要试着原谅所有人，知道吗？”
    她已经哽咽到说不出任何话，只是又点点头。
    “傻孩子，别哭了，每个人都会走这条路，只是迟早的问题罢了……”外婆又再次轻轻地替她擦去泪水，脸上勉强挤出一丝笑意，想要安慰面前这个哭得已经喘不过气的小女孩，然而，她自己的眼睛也红了。
    她用那只已经无力抬起的手轻轻握着女孩的小手，虚弱的声音再次响起在病房：“我只是放心不下你……”
    外婆突然也哽咽起来，并且急剧地咳嗽起来。坐在一旁的她突然慌张起来，试图站起来，然而，外婆只是拉着她的手摇了摇头，让她继续坐在凳子上，她只好又重新坐下。
    似乎是在好久之后，外婆才终于停止了咳嗽，她一直激烈不止的心跳才稍微恢复正常。
    “外婆？”她又轻声叫了一声那位躺在床上奄奄一息的老人。
    过了一会儿——这并不长的一小段时间却让她觉得漫长有如几个世纪——外婆终于又再次睁开了她那双疲惫不堪的眼睛，视线落在她的脸上。
    “将来，你一定要找到一个真正会心疼你的人，俩人相互扶携走完一生，不要再像你爸妈那样……”
    “将来，你一定要找到一个真正会心疼你的人，俩人相互扶携走完一生，不要再像你爸妈那样……”
    这就是那位善良的老人，那个照顾了她那么久的老人生前所说的最后一句话，而这句话，她将会用一生的时间去铭记。
    之后呢？
    她继续回忆着那天，让她第一次感到了撕心裂肺的疼痛的那一天，让她初次尝到孤独滋味的那一天，那个在她的记忆中最该死的一天——正是那一天，死神残忍地带走了她最深爱的人，让她们彼此再也没有机会在今生相见……
    在她的恸哭声中，有不少的人影走了进来，然后，几双有力的大手强行将她从她的外婆身边拉开，接着，她被他们拖出了病房。他们的泪滴落在她的头发上，脸上，她的双手上，和着她的泪滴，一起滴落在医院冰冷的大理石地面上。
    她知道他们都是好人，他们是她和外婆热心的邻居们，他们过来，是为了帮助幼小的她替她的外婆料理后事。可是，他们为什么不能理解她当时的心情？她那么渴望与自己的外婆在一起，再共同度过最后的一段时间——尽管，她知道，外婆已经不会再睁开眼睛看她一眼；可是，尽管如此，她还是希望她可以陪在外婆身边，而不是像当时那样，被一双双大手紧紧地缚住。
    她想喊出来，她想告诉当时在场的所有人她的真实想法，但是，她却说不出一个字——从小就是这样，当她感到紧张，激动，恐慌，悲痛……总之，当所有激烈起伏的感情侵蚀她的心脏时，她都会莫名其妙地突然失语。
    于是，说不出一个字的她被那一双双大手拉着，在她无法诉说的悲痛中，她看着外婆的尸体被人们推出了病房，从她眼前经过。她想伸出手去再摸摸外婆的脸，然而，在那一瞬间，她突然感到天翻地覆，眼前一片黑暗——她在自己的疼痛中昏了过去。
    等到醒过来时，她的妈妈——那个她已经好久没有见过的女人，正站在床前。她还是那么年轻，那么漂亮，无论什么时候看到她，她都拥有着精致到无懈可击的妆容。此时的她，在医院昏黄的灯光下，显得更加妩媚动人。只是，有点发红的眼睛和整体有些不太协调——她刚才哭过吗？为她已经很久没来看望过的母亲……
    那个女人落在她脸上的目光让她稍感局促，她本想翻个身，面朝里装睡。可是，她已经走了过来，来到了她的床边，她只好礼貌地坐起了身——仅仅只是出于礼貌。她对那个女人如同对待任何陌生人一样，礼貌而疏远。她看着她那张略显陌生的脸，不带任何刻意的冷淡，也没有任何伪装的亲热——对于她，那个本来就是陌生人的所谓“母亲”，她不想花费任何心思去抗拒她，或者，迎接她——因为，那本没有任何意义。
    “你醒了……”她在她身旁坐下来，伸手摸摸她的头。
    “嗯！”她点了一下头，嘴巴轻轻地动了动，除此之外，她说不出任何其他的东西。
    “那就好……”她的母亲看着她，眼睛里有脉脉的温情流露而出，轻轻地传送到她的双眼里，让她觉得浑身不自在。她刚要转过头去躲避她的目光，然而，母亲却突然紧紧抱住了她，抱着她放声大哭。
    似乎从来都没有交集的两个人，此时却在共同的悲痛中，一起大哭起来。她的眼泪，和自己的母亲的眼泪，在最悲伤的日子里汇聚在一起，淹没了那天明亮的阳光，惨淡了那天以及以后所有的日子；只有那些落下的、短暂交汇的泪水，倔强而无力地提醒着她：她，现在正紧抱着她自己的这个女人，是她的母亲，是和她有着血缘关系的她的母亲，是外婆临终前叮嘱过她的那个自己不应该去仇恨的母亲……
    在不知经过了多少漫长的岁月，跨越了多少遥远的空间之后，她，终于又再次将自己的女儿紧拥在怀里，在她的悲伤中和她一起流泪，一起恸哭；在女儿最脆弱、最需要依靠的时候，可以给她一个温暖的怀抱……
    那个女人永远不会知道，那一刻，在她紧紧地抱着女儿痛哭的那一刻，她的女儿，甚至已经开始相信了血缘的魔力……
    随后的几天，在她们昏天暗地的伤痛中，她的外婆被葬在了教堂后面的墓地。那时，当她站在母亲的身旁，含着泪凝视着外婆墓前的白色十字架时，她的脑海里突然就闪现出外婆曾经告诉过她的一句话——那是她还很小很小的时候，当她的父母刚刚离婚，而将他们俩都不愿照料的她送到外婆身边，外婆替她擦去脸上的泪水时所说的话……
    她记得，外婆轻轻地对她说过这样的话：“上帝拿走你所珍爱的一些东西，是为了送给你一些更值得你珍惜的东西；所以，当你失去什么的时候，不要抱怨，不要伤心，也不要哭泣，而是应该感谢上帝，因为，他即将送给你一份更好的礼物……”
    那个时候，幼小的她还不太理解外婆所说的话是什么意思；但是，不久之后，她终于明白了，原来，上帝让她离开整日吵闹的父母，是为了把她亲爱的外婆——那个用生命去疼爱她的慈祥老人，送到她的身边，让从没有感到过温暖的她得到了人间最大的幸福；在外婆身边，她才体会到了被爱的温暖。当她认识到这些时，她的确很感谢上帝；然而，这一次，上帝却残忍地夺走了她最珍惜的人，他还会送一个比外婆更疼爱自己的人到身边吗？
    当她的目光从远方飘落到眼前穿着黑衣的漂亮女人身上时，她突然感到前所未有的绝望和伤痛：那个人，会是她？
    会吗？
    她将目光重新投向远方——那里风景很美：有花，有草，有大树，有飞鸟，有蓝天，也有白云，却没有她想要的答案——答案其实一直在她心中：那个人，不是眼前的那个女人，尽管她的身上还流淌着那个女人的血液，但是，她可以肯定，那个人，绝对不是她，甚至，她怀疑，真的还会有那样的一个人吗？
    寒风从北方吹来，吹乱了她黑黑的长发，还有那注定要再次漂泊的情愫。她似乎已经迷失在这座城市里，找不到出路，也遗忘了归途……
    然而，出乎她的意料，那年冬天，她的确是和她一起度过的。那个女人将自己的一大堆东西搬了过来，整个屋子从床上到衣柜，从地板到小阁楼，都摆满了她的东西，密实的充斥感让那个冬季显得尤为温暖。
    在那个温暖的冬季，她天真地以为那个女人不会再离开她，她们会一直住在这套并不宽敞的房子里，直到永远——尽管这个词对她来说，是如此的遥远而飘渺不定。偶而，她还会很惊喜地发现，那个女人，不，她的母亲，似乎还挺喜欢她：她会在早上化妆的时候，用柔软的粉扑轻轻碰一下她的脸；她会在午饭时间给她带回来可口的饭菜；她会在晚上回家的时候，轻轻地捏捏替她开门的她的小鼻子；她会在晚上俩人一块儿看电视的时候替她削好苹果；她甚至会在她装作已经睡熟的时候，走进她的卧室，替她盖好被子，然后在她额头上轻轻亲吻一下……
    在她看来，她的妈妈如此自然地做着这一切，只是因为她还深爱着自己的小女儿。于是，她决定要原谅她，不仅仅是因为外婆临终时的心愿，更重要的是，她真的已经原谅了这个女人以前的不告而别，甚至，她已经深深地依赖上了这种只有这个女人才能给予自己的母爱。她知道，自己已经离不开她的照顾，她已经完全喜欢上了和她在一起的感觉。她会在非常想念她的时候，偷偷从教室溜出去，躲过守门老人的监视，跑过一条又一条的街道，只是为了看她一眼。当看到她穿着合身的礼服，和那群二十几岁的年轻的女孩子们一起站在柜台后面时，她的心才会安定下来。
    她的母亲站在那些女孩子中间，却丝毫不比她们显得衰老，甚至，由于时间的雕琢，愈发显得妩媚迷人。那些光顾珠宝店的男男女女们从她身边经过时，总是忍不住多看两眼。尽管，他们和她们看她时的眼神完全不同：他们看她，完全是出于眼睛的本能；而她们看她，则全是因为心底熊熊燃烧着的妒忌之火。但她知道，不同的眼神却有相同的原因——那是因为母亲无人可比的容颜。因而，她为自己漂亮的母亲感到骄傲，这种骄傲一直持续到她留下一张字条和一笔钱后，再次离她而去……
    然后，代替这种骄傲的是另外一种完全不同的感情，她不敢承认，但是，她的确再次开始，任由仇恨疯狂地占据了自己的心灵……
    那种被人丢弃的感觉紧紧攫住她的心，让她无力再爱她，原谅她，她对她曾经有过的感情迅速萎缩，取而代之的仇恨迅速在体内蔓延……
    她撕掉了那张写满愧疚并企求得到原谅的信，然后将那叠纸币收好，一个人跑出了空无一人的屋子，来到了车来人往的街道上。望着满眼陌生的面孔，幼小的她竟然不知所措……
    她不得不暂时收回那些放的太远的思绪，因为脑袋已经被这些不断重复上演的画面纠扯得似乎要裂开。她不能再去想那些让她痛苦不堪的事情，可是，现在，在这一刻，她又可以做些什么事来取代这些无休无止的回忆呢？
    她的视线停留在窗外的灯光中，好久好久……
    突然，在那片闪烁不止的灯光中，她看到了一个地方，那个在五彩霓虹中更加璀璨夺目的地方。那个地方如同拥有魔力般地使她站起了身，让她以为，或许，在那里，她可以找到自己想要的所有一切……
    可是，谁又知道答案呢？