我依旧记得那片沙漠，爹、娘和大牛疲惫的表情。我说：爹、娘，你们累吗？我们休息一下吧？
    爹说：无妨，继续走吧。
    那个时候，大牛能背着我，已经是奇迹。爹和娘在大牛身后缓缓地走着。食物还够吃几天，水已所剩无几。
    坐下来吃干粮时，我总是噎着。爹说：你们俩啊，喝点水吧。
    我说：爹你怎么不喝？
    爹说：我一点的都不渴。说罢他站起来，跟往常一样秀了秀他的肌肉，说：爹这么厉害，不喝水都没事。
    我钦佩不已。
    爹劝娘也喝一点，娘也说不渴。
    我趴在大牛身上一动不动，昏昏欲睡。我中暑了。
    爹和娘的声音已听不大清楚，隐约中听到同生共死之类的话，而那时我还不懂同生共死是什么意思。
    在我醒来的时候，娘给我灌了口水，说：没名，好点了没。
    我点点头。
    娘嘴唇刷白，哽咽着说不出话。最后还是爹开了口：没名，爹和娘要去一个很远的地方。
    我说：去哪啊？我也要去。
    娘说：你还不能去。
    我不知道怎么回事就哭了起来：你们不能丢下我。
    娘说：听话，娘和爹会在那边等你的，很多年以后，我们会再见的。
    我说：我不要。
    爹甩了我一巴掌，虽然一点都不痛，但还是把我震住了。爹说：不许胡闹。你要听我们的话。你要带着这个水袋，和大牛一起走。记住，除非很渴很渴，才能喝一小口，记住了吗？
    我说：我不走，我要跟你们一起。
    爹说：我们不要你了。快滚！
    说罢在把我抱上大牛的背，使劲地踢了大牛一脚，大牛不情愿地走了起来。爹娘离我越来越远，最后变成两个个点，再最后就不见了。
    我还在想，他们为什么不要我了，越想越委屈。不过已经没有力气哭了。不知道过了多久，大牛吐着白沫，倒了下去。我从它背上摔了下来。
    这时候我意识到，只有我一个人了。周围都是那么相似，我完全无法分辨。我还记得刚离开家时，娘还夸我记性好，有方向感。从此以后，我再也分不清方向。
    醒过来时，四周已不是那么热。一个陌生男子微笑着看向我。
    ——小鬼，你叫什么名字。
    ——没名。
    ——哈哈，小滑头，快说。
    ——没名。
    ——这么臭屁。你的命是老子救的，连名字也不说你也太不够意思了吧。
    ——我叫没名。
    ……
    他叫历行。从小体弱多病，再加上皮肤洁白，被人叫做小白脸。他跟人打架从来没赢过，更不幸的是，别人一只手都能轻松赢他。
    二十岁那年，他看上村里一个姑娘。姑娘说：我嫁谁都不会嫁给历行，力气这么小，嫁了他以后还得我保护他呢。
    这对历行的打击是很大的。
    历行死皮赖脸，紧追不舍，那姑娘被逼得没办法，说：你打得过我我就嫁给你。
    此番比武的结果，自然是历行输了。
    历行趴在地上说：我要是穿过这片沙漠，你就嫁给我好不好。
    那姑娘说：怎么可能，以前村里这么多人都想穿过沙漠，还不是没有一个人活下来。
    历行说：我穿过去了你就嫁给我好不好。
    她说：随便你。
    历行第二天就踏进了沙漠。他体质虽然不好，却还是顶级聪明，运气又好，误打误撞被他熟悉了沙漠里的生活，极少的水源也能被他发现。半年后，他穿过了沙漠。那边的人告诉他一个传说，沙漠里有沙之泉眼，泉眼里的水不但能治百病，还能帮人增加几十年的功力。历行就决定要找到它。
    而在沙漠的另一头，那姑娘每天都在村口等待。她幡然醒悟，历行并不是打不过她，他只是舍不得对她下手而已。他想通过自己选择的方式来娶她。真是好男人啊。可惜等他相通，历行早就在无边无际的沙漠中了。
    一个月，两个月，半年，九个月……历行还是没有回来。她越来越觉得，自己错过了生命中最重要的东西。
    历行在沙漠里寻找了几个月，还是没有任何沙之泉眼的踪迹。这天，他看到前边很远躺着一个人。他起初以为是幻觉，直到走近才发觉是真的。一个小孩。手中紧紧攥着水袋，喃喃自语：现在还不到很渴很渴的时候，还不能喝……爹、娘，我要找到沙之泉眼，我们都要永远在一起。
    历行突然觉得，所谓沙之泉眼，只是传说而已。哪有喝口水就能功力大增的道理，一切都得靠自己的努力争取。他这时才发现，这大半年来，自己早就不是那个手无缚鸡之力的自己了，他能跑得比兔子快，高坡也三两下就能跃上去，他完全有能力保护自己的女人了。
    他轻轻抱起这小孩，给他喂了一口水，轻声道：不要找了，跟我回家吧。
    这时，地上冲起一支水柱。
    这些都是历行告诉我的。历行说：你不能老叫没名吧，你就跟我姓吧。
    我有跟历行说过，我要活到一万岁，一定要找到我爹娘才行。
    历行给我取名“历万”。
    我俩都喝了沙之泉水，都成了万中无一的练武奇才。
    而我，左眼也已恢复，百病不侵。唯一遗憾的是，我再也辨不清方向，无论去哪都能迷路。