夜晚已来临，可你还没有来，我只能学会发呆，等待着你的到来。
    幼儿园，约4岁的我。
    快放学了，幼儿园的小朋友们坐在教室里，等待着父母来接自己回家。
    我发现太阳变成了橘黄色，没有了灼人的热度，也没有了耀眼的光芒。教室里的孩子逐渐减少。他们开心地扑在父母的怀里，被父母抱走了，回家品尝那美味的晚餐。
    欢快的笑脸越来越少，笑声也渐渐没了踪影，银色的弯月来接太阳的班。教室里只剩下一个小孩和一个在看杂志的女老师。
    没错，那个小孩就是我，还没有人来接我。女老师并不惊讶，悠哉地看着杂志，似乎这已是一种习惯。
    现在我有两种感觉。
    一是，我怕。虽然有灯光，还有一个老师在。但空荡荡的教室却异常安静，我向窗外望去，希望能看见你的身影，目光寻着寻着就涣散了。发呆，最近不知不觉中学会的东西。为什么你总是最迟来接我走的了？我常问着自己，却找不到答案。
    二是，我饿……
    终于，爸爸骑着摩托车来接我了。我没有笑，爸爸也没有笑，我没有说话，爸爸也没有说话。
    回家的路上，经过一家餐馆，爸爸打包了两个快餐，便回家了。
    星期一至星期五，我的晚餐全是打包的快餐，这样的规律已经持续了有一段时间。妈妈呢？似乎她很忙，到了双休日才能吃到她做的饭、煮的菜。
    这极有可能是导致小时候我营养不良、体弱多病的原因之一！