那个不能提的名字。我拿眼睛瞪他。
    他倒笑了：“方华，今天之后，咱们有幸就做做普通朋友，或者直接就是路人。可今天我把你约出来，不是单为了和你说一声分手。我只是想明白了，跟你没什么指望，也不必互相纠缠。但是你的日子是你自己在过，说难听点你生死有命，可还是忍不住要提醒你一句，三年了，怎么哀怨自怜也够了，继续寡妇样子做给谁看哪？谁耐烦看哪？”
    我断然否认：“我没有。我不是迅速就重新找人了吗？就是你。”
    “对。我就是一炮灰，你用来做戏给自己看的炮灰。”胡波说，“别打岔让我说完我这会儿思路比较清晰。昨天你拿伞砸我的时候，我竟然一度以为你多少还是在乎我，心里还犯贱地挺高兴。可你一哭我就明白了，你那是在为我哭吗？为我跟别人乱搞哭吗？不是，你方华在哭你自己。可算是找着由头让自己大哭一场了是不是？这么久要给你那些朋友们一个风轻云淡超然物外的形象也够憋得慌是不是？”
    我完全懵了。都说高手对决讲的是渊渟岳峙然后你一个黑虎掏心我一记白鹤亮翅招招式式都是有路数的，可这上来就一通揪心挖肺扯头发的乱拳俺实在不知道该如何招架……
    “方华，差不多了。虽然一开始你就老老实实跟我说了小羊的事，可我总以为你一高智商小白领，多少也明白些‘怜取眼前人’的道理。可你不明白，或者说你一直不愿意明白。你把从前那些美好的记忆守财奴一样守在脑袋里，时时刻刻提醒自己不能忘记，时时刻刻翻出来自慰。我说得难听点，一半儿真是你对小羊的思念，另一半儿，其实只是你对自己这份所谓的坚守在进行孜孜不倦的膜拜和景仰。方华，你在心底把自己塑造得贞洁寡妇一般，有意思吗？”
    水喝完了，我开始用舌头去够杯底的柠檬片……
    “我跟刘兆波有猫腻儿是我不对，两年四次的男人除了你别人憋不住。不过我心里头怎么对你的，你平常不去在乎，以后一个人了不妨想想究竟怎么样。只是我等不到你慢慢辛苦一个人想清楚先撤了。今后再要碰到个合适的人，拜托你醒着点儿，别再辜负了……”
    这一晚胡波没有开车送我回家。我那灌饱了猪蹄和柠檬水的肚子撑得十分难受，于是沿着路边慢慢溜达着。好歹是冬天，白天的阳光退去后，夜里一样冷的人打抖，云岩广场的椅子上难得地没了往日依偎的情侣。我瞅准灌木丛边略微干净的一张，一屁股坐下来。
    妈的，从来没有谁像今天晚上这样一字一耳光地狠命扇过我。所以请原谅我鼻青脸肿披头散发地摊在冬夜的寒风里，破椅子上叉手叉脚挺着尸。我怕回到家里自己会忍不住要去照镜子，看里头那张浮肿的脸上仓皇的颜色——我竟然曾经还为此暗自欢喜，以为这是自己情深到底的鲜明证据。
    坐了好久，不记得。只知道最后《歌声与微笑》的旋律响起，宣告洒水车正在向着我的方向缓缓驶来，我才爬起来揉着冰凉麻木的屁股，抽巴抽巴回家去。
    从此记得，2004年最后一天，我耍了一把虚张声势的菜刀；报应就是2005年第一天，挨了一记醍醐灌顶的耳光。