1、
    女孩每天都骑着自行车去上学。对于厌恶汽车的她来说，自行车自然是最好的选择。风雨再大，她也总爱骑着车。
    ——嘘，这是秘密哦！其实，那是我对你的思念。
    2、
    男孩刚转来这所学校时，女孩和男孩一起骑车上下学。他们住在同一栋楼里，隔着对女孩来说很遥远的距离。
    上学。
    男孩的车速明明比女孩快很多。女孩至今记得，男孩曾为了等她，错过一个又一个的绿灯。男孩从不催促，只是在看见女孩赶上来时，抿着嘴，转过头，继续骑。
    柏油路上，两人时常聊的热火朝天。男孩给女孩讲着他新发现的趣闻，女孩笑着，不时插上一两句。女孩那会呵，心里甜滋滋的。她不知道男孩有没有察觉，其实每一次两人并排时，男孩总会自己绕到外边，把女孩护在里侧。曾经，女孩真的好幸福好幸福。
    放学。
    女孩很淘，从来不会马上回家。趁天还未黑，她把车停在一旁，和伙伴们在小花园里玩到尽兴。那会女孩不懂什么是爱，她只知道，看到男孩每次都在一旁静静地等，她就会偷偷的，甜甜的笑开。是呵，小花园的入口处，停着女孩的自行车。旁边，是男孩的。男孩就站在不远处，靠着树或其他什么，望着女孩玩。有次女孩感觉男孩这样等她会很无聊，她就跑过去问男孩，你要不要和我们一起玩。结果男孩当时摇摇头，他说不用了。男孩依然不会催促女孩什么，只有仿佛无尽的等待。女孩当时也许自己都没有发现，她在玩的时候越来越不专心，常常跑着跑着就转过头去，向着男孩那边望上一眼。一次一次，一次一次……直到夕阳垂暮，女孩才和男孩一起回家。路上，两人依旧兴高采烈的东拉西扯。
    ——你不会知道，那时我是多么喜欢和你一起骑车。
    3、
    学校换了个地方，离家却依然远不了多少，只是，女孩放学时再也不会经过小花园了。女孩和男孩，都长大了。知道了男女生的差别，知道了——一种名叫喜欢的情感。也许这是一种距离，一种他们无法超越的距离。女孩和男孩仍旧骑车上学，只是，女孩起的早了，她要去田径队训练，再不能每天在路上碰到男孩，几乎，是天天都碰不到。每当早自习快要结束时，男孩才来。男孩和女孩不再有过多的交集。男孩有他的世界，女孩也有她的。在学校，两人再没可能闲聊哪怕一分钟。女孩怕绯闻，更怕男孩知道她的心意。这之后的每一天，女孩常常是悄悄瞄着男孩的一举一动，看着他和别人肆意的说笑，在操场上奔跑如风，从不回头。
    ——原来，我以前不曾注意的你的背影，真的会令我如此难过。
    4、
    渐渐的，女孩不再骑车上学了。她学会了静静背着书包，独自走在人行道上。到学校，展开笑颜，学习，嬉闹。男孩那会就坐她右后方，女孩却不再回头——至少她不再会让任何人看到。
    尽管如此，每天放学，她还是会在和朋友回家时，暗暗期盼，可以看到男孩。男孩早早骑车回了家，她会失落，却直到家门口时，才放弃那一定点可怜的念想。如果看到男孩就在前面走着，她就会不由自主地放快脚步，希望在和朋友道别后能够追上男孩——哪怕只是默默地跟在后边呢。
    女孩一直认为，男孩是喜欢她的，的确，当初男孩是这样说过。于是，傻傻的女孩，就一直傻傻的这样活在自己的希望里。她从没想过，会有那么一天。
    那天，女孩看着男孩骑车回了家，她一个人正无聊的慢慢走着。就在刚刚走到他们的那栋楼时，低着头的女孩突然听到有女生开心的喊声。好奇的抬头——女孩永远无法忘记，她看到的那一幕。男孩骑着车，后面带了一个她也熟悉的女生，那个人，心安理得的跨坐在后车座上，伸展着双臂，好像前面坐着的，就是她最最亲密的男友。五米，四米，三米……迎面，擦身，而过。带起一阵风，吹的女孩无神的眼眸涩涩的，怪难受的。女孩在抬眼的时候，看到男孩也在看向她。却因为时间太短太短，她无法从中读到任何讯息。
    自行车终于与女孩错肩而过，女孩没有回头，她静静的蹲了下来，蜷坐在冰冷的石阶上，好久好久。
    ——后来我方明白，即使是纯白如纸渺小如尘的误会，也会让我痛得昏天黑地。
    5、
    整整一个暑假，女孩始终在等待，在痴痴守望。趴在窗前，走在大院里，打球，外出，她无时无刻不在想着，会不会，就再下一刻，我就能看到他。
    然而，始终没有。直到开学好久，女孩才听人说起，原来，就在那个暑假，男孩搬家了。怪不得，校园内再看不到他的自行车，他现在每天，都要坐地铁上学了。
    ——那个暑假，是他们毕业前的最后一个暑假。
    女孩彻底改变了，她的文笔突然优美得不得了。老师夸奖，同学羡慕。女孩再也不和男孩说一句话，却和别的男生谣言满天飞。同学录，全班男生，她独独没有递给男孩。
    很久以后，当女孩再次回忆起那一年，以及毕业好久才得知的真相，她的眼泪，却是再也流不动了。
    毕业一年多，在QQ聊天中，女孩终于对男孩说出苦苦忍了三年的“我喜欢你”。男孩，当时却这样说：
    别开玩笑了，我一直以为你是喜欢xxx的啊……
    我以前也喜欢过你的，可我毕业那年喜欢上了“她”……
    那年，你都不理我了……
    我曾经，最喜欢的人就是你……
    女孩没有难过，当时她真的一点都不难过。她只是平淡的回了一个“哦”，就下线了。
    那天晚上，女孩做了一个长长的梦。梦中，有一条寂静的马路，右边是她，左边是他，两人并排着，慢慢地蹬着车，就仿佛整个世界只有他们。女孩笑靥如花，男孩眉宇间尽是欢悦。默契的对视中，女孩听到男孩轻轻对她说：
    我喜欢你。
    ——所以即使你已离开，我却依然爱你。
    （完）