每年九月，澳大利亚到处都盛开着金黄色的合欢花，香飘四方。1988年8月，金合欢被定为澳大利亚的国花。楼外窗下就种着几颗合欢，六七月碧树流火，簇簇锦绣绯红。奈何此景花期已过，真是有点儿怀念那可爱的一角花儿。
    在天空无色，流云无光的日子里，那一角花儿不知添了几分趣味，娇羞柔美不失俏丽，让冷静困乏的眼神里多了三分妩媚。也有想过将其藏于书墨中，可转念就恐怕失了其芳华，淡了香。仍记得早春捻展在小画本里的白瓷玉兰，竟化作了枯蝶之翼，心头指尖上轻点了些许说不出的失落。
    北方的叶已经开始飘摇欲落了吗？那天坐在地下室，收到莮索要往年就惦记的叶子的信息，应了又应一直都没有兑现给她的小城落叶。那还是在那一年的11月吧……我写了叶子信的初冬雨天。似乎还能闻到曾经拾起落叶的水润泥香——看到了走在巷道俯身的自己，满眼的期待和柔和笑意；看到了小灯中蹲坐在床上小心翼翼在叶片花瓣上诉情笔端的女孩儿；看到了那个‘自己’急急跑向邮局去买可以装叶子的明信片，满怀兴致和忐忑的等待……好可爱的那个我，是不是？
    问莮是否要那片玉脆洁白不在的玉兰，莮嚷着：好啊好啊。她竟说不纯的更有味儿！
    “经过岁月的洗礼自然不玉脆洁白啊！有了时光的脚印，自然更有味儿呀。”
    是这样吗？也许吧。都说回忆生长岁月渐老，因为我们开始了回忆，所以原来我们都老了吗？
    两封叶子信，一封在邮寄到小路手上时就碎了；一封安好的被小青儿收到，真是万幸。当他说着开心和浪漫时，我是感激的，安心的，欢喜的。哪像不解风情的小路！我希望那些美好和快乐能够传递和感染，我希望得到呼应。我如何也想不起那写在叶脉上的诗行与话语，但可以肯定的是，有单纯美妙的意念，有美好真挚的祝福，是充满未来的期冀和鼓励。
    “我的叶子信还完整的在不了？”
    “在，那是我的，不带往回要的”
    真好。永远都是你的呀！请好好的安放。每到这个时节的惦念，我会记得想你。
    何必藏情花。下一季，那一角繁花满树之时，我不知会在哪一方天空下赞赏另一处的满园芳华。而那一角，又会有多少有情似无情的可爱人儿唱着合欢歌谣呢？‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同’用在这里该是刚刚好。
    啊哈！午间安静的地下室，听那个说慡儿头发又乱又多的九岁小姑娘讲着她的小哥哥。咦？这是一个竹马与青梅的故事吗？中午睡觉都不要分开的哦？！哇咔咔。坦坦荡荡的两小无猜真是有那么点儿好！有点点羡慕加妒忌。恶婆婆奸诈的说：小朋友，你是要长大滴，快快长大吧。哼哼。
    外面又开始稀稀落落的下着小雨，从叶子上滑落的雨滴坠入发间，打上衣襟，扬在裙摆，星星点点……是我忘记带雨伞啦，呜呜！
    不晓得这雨又要下多久？九月末。石门坊的红叶正红着……
    眼瞅十一小长假，俺家妈咪今儿还问她家宝贝有啥安排。答：无出行安排，就看看书，逛逛街呗。
    我依然要说：时间其实过的很快。八月底，九月末。过了中秋，庆了十一，还有重阳；立了冬，开始数九寒天；落了雪，就听得见满街的圣诞欢歌；然后便是年尾接年头——恭贺新春，吉祥如意。
    在九月末的一天里，我用手指梳理着头发，想象着是否有一双手可以捋得顺光年。