“门前大桥下游过一群鸭，快来快来数……”
    啊，我往耳朵里塞上两团大棉花。一大清早的就在人家楼下扯嗓子，还给不给我们这些为了生活起早贪黑的小市民一份清静了！这都是些什么学校啊，多大了还要重新开始幼儿教育，回播“幼教十大金曲”。我迷迷糊糊地洗了把脸，看着镜中的那张脸，猛地感叹俺不在幼儿园好多年……
    俺，今年正好和第十一届三中全会同岁，不过人那可是被留名在历史书上的，而我却是终日碌碌无为，如同一只在宽阔的大马路上蠕动着的蜗牛。蔡金花，我的本名，你可别用现代的审美观来审视它，这可是极具历史意义的！想当初，我可是蔡家村四朵金花之首，慕名前来看我的人都快把我家猪圈挤破了……
    所以当吴姐打算为我改名时，我是誓死不从，死守防线，战况不是一个惨烈可以形容。吴姐戳着我的脑袋，苦口婆心地说道：“阿花，出来混的人名字都特朴实，你瞧那谁……哦，小马哥，人多气派啊，也才只是‘小’，‘哥’，你说你那朵金花，是不是太硌人了？”
    意志不坚定的我就这样被吴姐连哄带骗的改了个特朴实的名，吴粒粒。你说说，都“无丽”了，能不朴实么？
    可悲的是，别人出来混，我也出来混，可怎么人人都成老虎狮子，最次的也是只狐狸，可我却仍是一只山鸡，整天守着那座愚公都懒得移的小山。
    “粒姐，今儿张老板包了整场，还点我坐台……你看这只是预付的小费……”阿紫怕我眼瞎看不见毛爷爷那伟岸的身姿，还特地把那几张大红钞票在我眼前晃了晃，才小心翼翼地收进那30块钱不到的LG包包里。
    “阿紫，你可别在粒姐面前得瑟，小心她呆会儿狠宰你一顿！”阿玉估计也把我当伤残人士，居然无视我的存在，公然与阿紫咬起了耳朵。
    苍天啊，我养的都是些什么人啊，一个没想着怎么孝顺我，另一个光想着怎么挤兑我……
    “瞎说，你粒姐我是这种人么？……对了，那个张老板可不是什么好鸟，前阵子还把一小姐玩到住院，你们给我机灵点，不然找谁哭都没用！”
    “恩，粒姐你放心，我们知道……”气氛一下子变得伤感，她们的脸上流露着感激，估计从未见过像我如此平易近人，关心下属的老板。
    “哦，那个听说前边新开了家意大利餐厅，你们……”话都未说完，只见刚才脸上还流露着感激之情的两人不约而同地以百米神速奔离我的视线。至于么，我只是想问问她们俩有没有那家餐厅的会员卡而已……
    唉，做女人难，做名女人很难，做率领一群女人的名女人更难，做率领一群女人却不怎么出名的女人更是难上加难。
    吴姐被上帝召唤去见卖火柴的小女孩那会儿，两只眼睛直盯着我，她的手紧紧地攥着我的手。我知道她的意思，她是想把这家“京城梦”交给我，并把这里边的二，三十个姐妹的生计慷慨地扛到我那幼小而脆弱的肩膀上。
    我并非不知道这意味着什么的，也知道这一扛上去，我那本来就没啥指望的后半生就将变得更没啥指望了。
    可吴姐当初费了好大的劲儿从“狼窝”里救出了素不相识的我，还一把屎一把尿地拉扯我长到一米六几的个儿，供我吃穿，上学。不夸张的说，那简直是我的再生老妈啊！她从没强迫我干过任何一件我不愿做的事，不，是半件！
    就连我打算“下海”帮忙都被她义正词严地训了一顿。
    “人家是家里没人了才……你还有你吴姐呢，你当你吴姐是死人啊！”
    我噙着泪反握住她的手，使劲儿地点头。
    好，吴姐，我一定尽力，尽力……
    京城梦，从此，就是我吴粒粒唯一的家……