亲爱的，你又一个人在家啊，从什么时候开始的呢？
    总觉得，家里买的新房子太大了。三个人住都没有办法用属于家的各种心情把它装满，何况家里只有你一个人在啊。
    你一个人在的时候都在干什么呢？让我猜猜，从我每次回家看到的场景。你会懒散地做最简单的饭，把碗碟都堆在水池里，堆好几天的才不得不刷。你会看电视，开最暗最小的那盏灯，穿着睡衣，坐进太大太软的沙发。你会说自己要睡觉，却又翻开床头的书看，看过而后忘掉你看过什么。
    日子很无聊，像水。爸爸他在外地工作，总是说工程快要结束了却总是没有结束。我在住校，做题，背书，很长一段时间才想起给你打一个电话。你只好每天从只有一个人的家里醒来，上班，又回到只有你一个人的家里去。你很寂寞，却从来不跟我说。
    但是亲爱的，我都知道的。你没有感觉到吗？我一直都在。
    你每天早晨梳头的时候，想得起来吧，你第一次顶着一头狮子卷来学校看我，把我吓了一跳，又被我奚落了一顿的情景。你把这种霜、那种水一层一层地涂，想得起来吧，对化妆一窍不通的我看到你那一排的宝贝是怎样的表情。你每天晨练时经过那两架不知是被谁弄坏了的秋千，想得起来吧，我最喜欢荡秋千，荡得很高，你也要试一试，我把秘诀告诉你，你却无论如何也荡不起来。
    亲爱的，我不是什么乖乖的孩子，不懂得温柔，不懂得乖巧地学习，很贪玩。不懂得听话，不懂得顺从你的眼光，太任性。你也不是什么特别厉害的女人，喜欢打扮，喜欢向我炫耀你觉得值得炫耀的，养不活毛茸茸的小鸡和活泼的孔雀鱼。但我是你最重要的宝贝，对吧？就像你是对我而言最重要的女人一样，再普通也是最重要的。所以，我才一直都在啊，在你身边。
    你就不要再寂寞了好吗，亲爱的，妈妈。