老天爷，你是在逗我吗？明明早上还是快要下雨的样子，挺凉快的，可转眼你中午就给我艳阳高照。
    原本是打算在院子里席地而卧，可现在这热烈的太阳，我们也只能退避三舍了。
    有一个是人类与狗子的不同处，这大夏天的，我主人就能穿着短袖，啃着棒冰走过，而我，只能是披着厚毛，吐着舌头干看着。
    闺女又很没眼力见的凑过去，纵使它摇断尾巴，主人都不会给一它口的，因为每次咬下来一口，刚一落地，还没开始嗅的时候，就已经变成水了。
    我还是别想那些了，找一块阴凉的地方躺一躺吧，顺便还要能看见外面陌生人的一举一动，敢踏进我家半步，就必须犬吠之。
    ……
    咱家所有的狗子都叫灰儿，不管是什么颜色的，只要是带点黄色的毛，都叫灰儿，带姓的，就只有一条，那算是我的前辈很多辈了，主人他自己都不知道多少辈了，他就只是说，带姓的灰儿，一个就够了。
    铁打的灰儿，流水的狗子啊。
    那个有姓的灰儿，听说在家挺威风的，主人说，是跟着他一起长大的，活了十二年，算是活出我们狗子的骄傲了吧。
    不过咱家还是有很多别的名字，就比如，我闺女，它就叫黑儿，其实，它的毛色是黑里夹着黄毛，它爹应该是黑毛的，不过这么多年过去了，老情人也许都不在了吧。
    你们外面的称呼是不是有很多种啊，反正咱家，他最大，叫啥，一切只能听安排了。
    我以前也是有个儿子的，毛色跟我差不多，不过，就是比我高，比我壮。当时，它也是叫灰儿，反正家里一喊都是灰儿，都会一起过来。不然，谁知道是不是好吃的，毕竟，先下嘴为强吗。
    儿子在家威风了一段时间，主人说，这是这么多年过去，最接近那位前辈的狗子了。可是，前辈的相似它没有继承到，活的挺短的，这也是他自己做，出去泡妞，把自己泡没了。
    世事无常，人类都无法掌握自己的命运，我一条狗子还能怎样。
    家里不大，还不够我在家疯跑一段的。虽然不大，但是，有人，就有我的家；有人，就有我们狗子需要守护的地方；有人，就有我们认定的归属。虽然前辈不在了，而我作为现在的灰儿，就会一直坚守下去，家在，灰儿在……