什么时候知道有种感觉叫初恋呢？
    然后，听说，初恋是青涩的。还有，大多数人的初恋是没有结果的。也许是这份最初的美好，还有心底淡淡的遗憾让人终生难忘。
    9月是开学的时候。夏日的热气还没有褪去，秋天就带着微微落叶充填着这所学校。缓安，升上了初中。
    与缓安隔着过道坐的那个人叫常品昃。缓安看到他的时候，他对着缓安温柔地微笑了下。缓安心里却浮起了一句话――清新典雅，暗荷飘香。
    13岁，好像特别适合作为初恋的年纪。
    在那一年里，缓安长成了含苞待放的少女，青涩的爱情在她心底慢慢滋生。她悄悄地留起了长发。
    像所有陷入暗恋的女孩一样，她无法将目光从他身上移开，却又幸福地守着这个秘密。他在七点一刻左右走进校门，过5分钟后出现在教室；阳光总是透过窗子，照在他的身上，再映在她的眼里；他的话就好像春风般，轻轻地绕在她的耳边；他递过来的橡皮还残留着他的体温，然后是那温柔的笑容，令她心悸到快要爆炸。就像这样，让我呆在他的身边。幸福，甜蜜。
    轮到品昃值日，她故意留得晚了些。她的头发已经披肩了，只轻轻的束了下，在她低头看书时，滑下了一缕。这时候品昃走近了。她突然地心跳加速，想起了《花季雨季》里的一幕。他会不会伸手把这一缕轻轻地放到我耳后？
    等到他坐回位上，她心里才悄悄地抒了口气。暗想到，自己可真是太色了呢。
    其实她没有观察到，品昃是有怔了一下的，有那么一刻情不自禁，想摸摸那乌黑的头发。可她那么安静地坐在那，美好的让人不敢接近。
    “你喜欢诗？”缓安发现他手里拿着一本诗集。
    “随便翻翻。不过我确实挺喜欢诗的，短短的句子，却汇集着震撼的激情。”缓安第一次看见这么热情洋溢的品昃，那样的光彩照人。
    “诗里浓缩着世界的精彩。我还有一本不错的诗集，你有兴趣吗？”他说着从书包里又拿出了一本薄薄的书册。
    “嗯，谢谢。”
    书上还留有他的味道。那是缓安第一次读散文诗，课本以外的诗。诗中洋溢的热情她还不怎么懂，但她觉得好喜欢。妈妈催她睡觉后，她拿这手电筒在被窝里反复读着那些篇章。我想要了解更多的你，了解你的更多、更多。她就是怀着这个梦不知不觉睡着的。
    七点一刻左右走进校门，过5分钟后出现在教室。这支持这缓安早上奋力地爬起冲往学校。缓安不知道自己是怎样出色的听众，她喜欢听品昃的声音，喜欢他洋溢的热情，还有空气中他的气息。
    他告诉缓安，他以后要去环游世界。我好像喜欢漂泊吧。我还没思考明白，我为什么生存。但我感受到，这个世界有好多好多我想要知道的东西，我想要感受各种生命的形态。他们是怎么生存的，他们是怎么生活的，不同的色彩，不同的风景，还有不同的爱。
    “我是不是很贪心？”品昃笑道。
    缓安立即摇摇头，“每个人都有着渴望的生活。”
    她喜欢待在他的身边，听他谈论他的理想，他的诗。缓安内心有种渴望被激发了，她也想跟着他一起去看看这个世界，去理解她生命的存在。
    “嗯？这里有个书签？”
    “我自己做的，我想你生日到了。”品昃的脸微微红着，“希望你喜欢。”
    “谢谢”，缓安也跟着面色红润起来。“这是什么花？”
    “雏菊。”
    “这时候开的花吗？我去看菊展都没有看见。”
    品昃只是笑笑，没有回答。他没告诉她，这花是早春开的，他一直留到现在。
    这是品昃送给缓安的第一份生日礼物，也是最后一份。等到若干年后，《雏菊》上映，缓安在电影院里泪流满面。
    她第一次知道，雏菊，花的物语是“心中的爱”。
    隐瞒在心底的爱，是暗恋者送的花。