这是一个两口之家，母亲是一家杂志社的编辑，经营那些美丽的文字和自己的心情。女儿16岁，是一所重点高中的学生，不幸患有风湿性心脏病。
    高二的那年春天，女儿忽然提出要利用课余时间到街上为行人画像，说是为了检测自己的素描水平。母亲自然不同意，因为母亲深知女儿的身体，无论如何是承受不起那般折腾的。母亲和颜悦色地说：“你愿意画像，可以给妈妈画呀。”女儿说：“整天对着您同一张脸，我找不到感觉。”母亲便说：“我可以变换各种姿势和表情，供你选嘛。”女儿还是不听，执意要去。母亲便有些火了，不想女儿更倔强，索性拎了小凳子，背起画板，一甩们走了。
    天色已经昏暗了，女儿才回来。满脸的汗水掩饰不住满脸的兴奋，匆匆的扒了几口饭便睡了。夜里，母亲听到女儿的呻吟声，心缩得紧紧的。
    本以为这不过是女儿的异想天开，不想女儿却认了真，第二天居然做了一个小纸板，上面写着：请让我给你画像，我需要您的5毛钱。女儿说：根据得到的钱才能计算出请他画像的人的多少，也才能知道自己水平的高低，不然忙着画像怎么能计算得出有多少人呢？母亲这次可真是恼怒了。母女二人的生活虽然清苦，但母亲深信女儿所得到的东西，无论是精神上还是物质上的都不比别的孩子少，苦只苦了母亲自己，女儿怎么能用这种方式到大庭广众之下去丢脸呢？这和乞丐有什么区别？
    但是，最终妥协的是母亲。
    于是，在这座城市的街头，便出现了这样的一幕：一位16岁的娇弱女孩手持画具，坐在小凳上期待地注视着来来往往的行人，一位40多岁的母亲低着头，却高高地为女儿撑着一把遮阳伞，母女二人的面前放着那个小纸板。
    一个星期后，消储蓄罐只装进5。5元钱，而女儿却病倒了，再也没能醒来。
    不久，母亲节到了。满街的鲜花与灿烂的笑脸，如同炭火一样灼烧着母亲的眼。母亲逃也似地冲回了家，抱着女儿的照片嚎啕大哭起来。
    黄昏时分，门铃响了。进来的是一个陌生的女孩，她手拿一大束芳香的康乃馨。母亲愣了，问她是不是走错了门，女孩甜甜地笑着，把鲜花送进母亲的怀里，说了句“节日快乐”就轻轻位母亲掩上了门。
    岁月如梭，又一个母亲节到了。母亲惆怅的想：再也不会有鲜花了，女儿正在另一个世界里飞翔呢！
    黄昏时，门铃又响了，又是一束鲜花，又是一声祝福，不同的是送花的人换成了一个男孩。
    以后的许多年，母亲节那天，母亲都会收到鲜花和问候，那份芳香滋润了母亲孤寂的光阴，母亲渐渐地从哀伤中挣脱出来，又恢复了以往的开朗和自信。
    但是，母亲却不知道，自从女儿拿着那微薄的用画像挣来的5。5元钱，在一家花店为母亲订花以后，母亲节送花给他已成了这家花店的传统，虽然花店几易其主，传统却没有改变。