70、单身狗别搞成好基友
    这一年，对于我来说，是很重要的一年。
    我的人生履历，以此为界，翻开了新的一页。
    这一年的，刚满26岁的我，将要正式为人夫。订婚仪式安排在悉尼举行，时间在中国农历新春前后。那会儿地处南半球的澳大利亚，正是炎热的大夏天。
    届时，亲友团将从四面八方向悉尼聚拢，规模虽比不上当今明星的盛大婚典，但对于一个普通的职场男生，一个浑浑噩噩的穷小子，应当说，已经很隆重，很被重视了。
    正待启程，我的好寓友迈克突然起了变故，说去不了了。于是，原先说好的两个伴郎，只剩下陈昊一人。小迈克泪眼汪汪跟我说对不起。我虽觉得惋惜，却表现得很大度。遇上这种“背信弃义”的事，陈昊不鸟他了，拉长脸指责迈克做事不地道，“关键时刻能看出友情在一个人心里到底有多重”。我不让陈昊这么说，朋友一场，不在乎一时一事，再说，谁都会遇上临时有事的情况。陈昊说：“伴郎单边，这就叫什么事啊？！”我也觉得只有一个伴郎，缺胳膊似的，但临时补一个显然来不及了，签证那边没有十天半月下不来。
    “单边”就“单边”吧，我说，没了伴郎，我这辈子就不娶老婆啦？
    我和陈昊从上海出发，Sally则从澳门赴悉尼。说来这事也蛮怪的，按理该双宿双行，但是没办法，Sally生意上的事让她无法与我同行。这么走，两路交锋，会合悉尼，也是她定的。
    陈昊是做伴郎的最佳人选，未婚，模样好，矮我一头，关系特铁，从哪方面看都再合适不过。既帅又不至于抢了新郎的风头，我对他十分满意。上了飞机，陈昊挺安静，抓本英文原版小说静静地读，比我一个劲睡觉有型多了。真希望飞机上有哪个好姑娘看上他，发展成一段“夜航之恋”，但这个航班大多是空外婆，一登机我就失望了。没戏。
    没戏的旅程是多么枯燥啊！
    “红眼航班”清晨抵达悉尼，屹风大哥早就等着接机。他是我表哥的同学，曾经在京城做跨国旅行，之后去国澳洲。在澳洲发展了有十几年，屹风大哥继续干他的老本行。一拨一拨，把老外往北京、西安、成都拉，让他们乐呵呵心甘情愿地从口袋里往外掏“道拉”。如果说，什么叫“四两拨千斤”，屹风大哥的经商风格就是。他把生意做得风生水起，自己却从来不北京悉尼两头飞，光坐在自家回廊的藤椅上，抽着烟，晃着腿，看着《悉尼日报》，于悠闲中运筹帷幄调兵遣将调停风云大把挣钱。我在悉尼订婚的那些事，极琐碎，全靠他打点，他不慌不忙，光靠打手机就把一切搞定，可见人脉有多广。我表哥对屹风大哥也深感佩服，不止一次对我说，“这也是一种活法”“这也是一种经商风格”。依我看，这是一种优选后的“活法”，去芜存菁。屹风哥哥活得通透。
    屹风大哥把我们带到下榻的酒店，留下助理跟我们接洽，自己就走了。助理叨叨叨向我们介绍未来几天的日程，听完之后，我觉得没什么要补充的，整个安排滴水不漏，一切都那么严谨，跟总统做国事访问似的，连分秒都替你掐算好了。临了，还给你留下打印精美的“日程一览”，一式多份，中英文对照。
    送走屹风大哥的助理，我找酒店把我和陈昊的西服给熨一下，明天一早好用。完了就带着陈昊去逛悉尼城。虽然一晚上都在飞，但此刻我们一点睡意都没有，也许是因为兴奋，也许是还年轻，毫无疲倦感。
    我们沿着帕拉玛塔河，步行到悉尼歌剧院那儿。陈昊第一次看到真实的贝壳建筑，好激动，一个劲拍照，每一帧照片都拿我当麻豆。
    现在再看那照片，那时的我好年轻——比现在略胖，整个人鼓鼓的，看不到明显的骨骼，脸腮也没有像现在这么削，肌肤里仿佛充满了蛋白质和荷尔蒙。照片里的我穿一件超宽松的白背心，胸前是切格瓦拉的黑白头像，共产革命先贤的凌乱卷发布满了我的前胸。肩带只有一指宽，跨肩敞到肋骨以下，稍一动作，就有大招，马甲线事业线阔背肌什么乱入眼帘。好几张照片我的NAI子都露在肩带外面，俏皮地挺立着，有点神气活现的架势。现在，我已经不可能穿成这样上大街了，不是不自信，而是过了这年龄段许多想法不知不觉就发生了变化，炫耀的心理渐渐淡薄了，摆酷也不再采取这种方式。
    几年前，短裤还不像今天这么风行，但我已经走在潮流前端，开始穿短裤了。膝盖以上三寸的那款，加上新季的运动鞋，这一身在当时绝对拉风，大长腿的优势完全显示出来。我从照片里才记起自己曾经是这副酷炫的模样，戴着彩膜偏光镜，徜徉在悉尼街头、帕拉玛塔河畔。
    太阳有点厉害，我和陈昊找了个有遮阳伞的地方，买了冰激凌来吃。
    我心血来潮地问，小昊，你真的是CHU男吗？
    冰激凌是蓝莓味的，撒着干核桃颗粒。
    陈昊被我吓一跳，差点被核桃碎末呛到：“干吗？”
    我笑着说，我唯一的伴郎要是是个假雏儿，情何以堪。这事很搞笑。
    陈昊嘴角挂着冰激凌液，几乎是愤怒地看了我一眼：“你怎么不去幼儿园找一个来当你的伴郎。”
    我说，我干吗要去幼儿园找啊？我就认定你了。我认定你是我身边绝无仅有的雏儿。
    陈昊脸唰地红了：“你怎么那么确定？”
    我狡黠地笑着，这不能告诉你……但凡小男生都不愿意承认自己还处，但我看得出来，你还是，不管你承认不承认。我对他说，小迈克虽然年龄比你小，但早就不是。交女朋友后没多久，我就意识到他不是了。我也不知道自己为什么会有这样的判断，也许只是一种感觉。没有理由。
    陈昊说：“真他妈不要脸！”他认为我不该去关注迈克还是不是。
    我才不关注呢，我关注那个干吗？我说。从他言谈举止中，点点滴滴，不经意就流露出来，想拒绝作出判断也难。
    陈昊磨叽了一会儿说：“赶紧给我找个女朋友吧，别让你兄弟痛苦得太久，早一点让我也体味一下你和迈克都体会过的幸福。”
    我说，急什么，会有这一天的。我告诉他要找个中意的伴侣绝不是靠我，也不能靠任何人，要自己努力。
    天热，冰激凌化得快，陈昊一面抹着满是冰激凌的嘴，一面问我：“你真的很在乎？”
    我说，什么啊？
    “你的伴郎是不是雏？”
    当然不是，我说，要是在乎，你十岁之前我就替你买保险了。
    “什么保险？”
    我说，CHU男险，管贞操的。保险公司一路监督，还在你床头装监视器，不让你越雷池一步。
    陈昊一脸迷惑：“真有这险？”
    当然没有，我说完笑出鹅叫声来。
    在外面玩了那么久，晒了那么久，回到酒店，不冲个澡是躺不下来的。在我意识中，一个男生必须是干干净净的，身上永远有浴液的清香，这和喷香水的意思不同，汗味夹杂着香水味比汗味本身更糟，而浴液的味道会让人有一种非常透彻的清爽，尤其在这样的夏季，一天冲两次甚至三次澡都不谓夸张。于是，一回酒店，我便抓紧洗澡，并打算小睡一会儿。毕竟一晚上都在旅途，两天一夜身子都没有平着放下，而往后几天的安排还是蛮累人的，该养精蓄锐的时候还得养精蓄锐，不可任性。
    按屹风哥哥的说法，这一晚我将和陈昊“同房”，嗤，这话说的，该叫“同屋”，我赶紧纠正，或者叫“做室友”。他说，订婚前，不让我和新娘见面。甚至晚上Sally的航班到，都不叫我去接，而是交待了自己太太去接机，而且中午的时候就替Sally把房开好了。那是一间高标准套房，也是我们订婚典礼后的“新房”。我琢磨，这是屹风哥哥存心要为我们制造一点小浪漫，而我也乐意接受。一想到，这事搞得跟揭头盖似的神神秘秘，不免有些兴奋。可陈昊认为这样的安排很狗血。他后我一步洗完，见我已经四仰八叉地在床上躺着，便从他的床上把脚伸过来，轻轻踹哦：“嘿，你还是去那边睡吧！”他已经不止一次撵我回“新房”去。
    当时，我已经迷糊了，见陈昊搔我，又有赶我走的意思，便翻了个身说，就这点小浪漫，你还不成全我？别闹，抓紧睡一会儿。
    陈昊嘀咕，说昨儿在飞机上也没见我少睡，“这可不像你，平时精力充沛得跟牛似的”，他说：“哥们，天还没黑，外头还是大太阳，你真能睡着？”
    叫他这么一搅合，我的那点睡意顿时跑了，睁开眼睛说，不然呢，这会儿干吗？
    “就不能和我吹吹牛？”上海人把闲聊、唠嗑叫做“吹牛”，跟四川人说“摆龙门阵”、北京人说“侃大山”一个意思。
    吹什么吹啊？
    平时，话兴正浓，可上班时间不允许“吹牛”。遇到有时间吹了，比如此刻，屋子里就我和陈昊俩，还没什么正经事干，可一时间又仿佛找不到话题——这是常有的事。
    陈昊嗫嚅了片刻，说：“网上说，一个男生到了二十好几，还没女友，还没和女性交往——你懂的，这个交往指什么，对健康特别不利，弄不好还会落下病什么——你说这话有科学依据吗？”
    我没笑话他，继续闭着眼睛：你说呢？你不是二十好几了还单着吗？你的健康有问题吗？
    他默了半天，嘟哝道：“反正……反正我感觉是挺不人性的。”他说他相信有违人性有违自然规律的事，都不是好事，还举了“西点军校”的例子，说军校每逢周末雷打不动都照例放假，把那些二十郎当的士官生都放出去泡妞，打炮，该干什么干什么，“我觉得这个做法有科学道理，特人性化。教官们都认为，度完周末回来，学员们不仅没有累成死狗，反而精神投入，心无旁骛——书上这么说的。绝不把男生憋成苦哔。”
    我笑了，我说，你于是对比出自己的生活特别苦哔，过得特没人性？那你给自己“放假”呀，军校生周末都可以出去浪，你干吗不去？又没人拦着你！
    他撅起嘴说：“你这么说就没劲了……”
    我知道，像陈昊这样的城市小白领，虽然周末也“放假”，那就是回到公寓，和同一公司的男生窝在一个屋檐下，补觉、打扫卫生、洗一礼拜积攒的脏衣服，完了上网打打电游什么，充其量给自己做一餐合口味的。一礼拜都在公司附近餐馆对付，其中必由几餐是汉堡可乐，逢到周末，打死他们也不去街上找吃的了。他们不会去寻找刺激，不善于利用这段自由支配的时间，去解决生理问题，没这个环境、氛围，也没这个途径这个胆略。他们甚至不给自己创造艳遇的机会，比如泡吧、喝咖啡、看夜场电影什么，因为从本质上他们不相信“艳遇”的合理性——但凡诡异、离奇、意外的事往往充满风险，天上掉下的往往不是馅饼，而是能砸破头的砖头。对于荷尔蒙旺盛的他们来说，女人是个暗黑系谜语，是一个依稀恍惚仅供幻想的影子，看得见摸不着，他们甚至不清楚自己和那个依稀的存在间隔着多大距离，因为中间太黑了，黑到伸手不见五指。他们顶多有几个好基友，就像今天一样，聊聊女神，聊聊对女神的向往什么，聊聊单身狗的凄苦悲凉暗无天日情急鸡荒，充满了望梅止渴聊胜于无的自嘲精神。聊深了，他们中间有些人不知不觉就产生了别样的暧昧，这就是所谓的“基情”，那也是背负着沉重的罪恶感，脆弱得像一架纸风车一样，不堪风雨。这种“同病相怜”者之间的所谓基情，说到底，也就是个“情感寄存”，好比投个硬币，在车站、超市租个临时储物箱，两三个小时之后就是别人的了。或者说，临时起意搭个顺风车，说不定哪个转角就下车，各奔东西。
    单身狗的生活多半是这么闷骚着，弹指一挥间，许多年就这么“闷”过去了，“宅”过去了，年龄也熬到了二十七八——陈昊比我还大一岁，可不是二十七八了嘛。眼瞅着“好基友”迈克有了准媳妇，而且打算离公司而去，谱写了一曲重色轻友斩袍断袖的壮烈悲歌；他最依赖的Tong也名草有主，过完这一夜就该正式成家了，没法继续和他歃血为盟结为死党，再伙着喝一个杯子穿一条裤子睡一张床就不像话了，于是便有些莫名着慌，但终不知道慌的是什么？
    他的人生仿佛完全失去了坐标，如同离群孤雁江心一叶天上的鹞子，倍觉飘零，倍觉无望。
    我理解陈昊，这是单身狗的常规病，我时常问，那你为什么还不找女友呢？
    按理说，迈克有了“巴黎春天”后，陈昊受到刺激，得到启发，或者说受到挑战，应该脑洞大开立马着手寻找女友，哪怕屡屡碰壁，撞得头破血流，那也是一种努力，一种不甘。哪个男生没有竞争心，哪个男生不好胜？他们经常说的一句话，就是“我也是要面子的好不好”，可是——
    陈昊眼神特别无辜地冲我摇摇头：“我也不知道——”
    晕！
    我相信他说的是实话，陈昊确实不知道自己为什么不找女友，而他至今还是单身狗，完全是因为在这件人生大事上，他没有做过任何努力。
    陈昊告诉我，他曾经交往过一个女生，但闪分。这事我还真是头一回听说。
    旧事他不大愿意重提，听起来是那女生嫌弃他学历不高，收入不好，家庭也没什么背景，这一类男生是没有什么发展前景的，充其量算个“经济适用男”，至于还有其他什么不合适，陈昊没说。女生用刻薄的语言伤害了陈昊的自尊。
    为了不让我刨根问底，陈昊贼兮兮地蹿到我床上，贼兮兮地问我：“那件事到底是什么感觉啊？”他要我跟他说说。
    我像被蝎子螫到一样：这怎么说啊？！
    他不饶我：“说说嘛！对我还有秘密？！”
    我说，真没法说。
    他说有一回我差点就对他说了，被迈克这小子一打岔，突然就翻篇，没再继续。当时因为有迈克在，他虽然非常想知道，也没好意思追着问。毕竟三个人在场，和两个人的场合气氛是不一样的，话题也不完全一样。
    我说，有这事？哪次？
    他说，“那次——”在公寓附近，法国佬开的餐馆，我们三个都喝了酒。
    我脸热热地否认，不可能不可能！
    我再怎么喝酒，也不可能跟你们俩骚年小子炫耀自己的床欢啊！可陈昊坚持说有。
    “现在只有我们俩，多好。以后怕没有这样的机会——”他几乎来搂我脖子了，他可从来不是这样的。无奈之下，我决定忽悠一下他。
    我说，你去看看门外有没有人。
    陈昊笑我神经，说：“即使门外有人，屋里说什么也听不见。再说这里是澳洲欸！”然而他还真去看了，回来时一下子蹦到我床上，仿佛终于得到了大师的允诺，要跟他开讲禅宗真经了。
    柔软的床弹了好几下，突然就把我想好要说的“密宗”……弹没了。