怜睇是个非常明朗清亮的孩子，至少表面上看是如此。中等的身高，但因为过于清瘦而显得高挑，皮肤很白，没有一点瑕疵，看的久了就会觉得那其实是透明的，眼睛很大，笑的时候眼角会起许多细小的褶皱，天真又快乐。但就是这样一个看着就让人心情舒展开来的女子，有一天却走的这么的爆烈，从二十四楼，像白色的风筝，向着地面而来。天空蓝的透彻，在寂静的夏日午后，地上的血如红色的蚯蚓蜿蜒而行，钻入土里，无声无息。蜂拥而来的喧哗与她再没有任何的关系，她的身体被迅速的抬走，没有人发现被血染红一只小巧的千纸鹤里藏着她的全部的心事。她说：
    “我是家中最小的孩子，比大姐小十三岁，比二姐小了整整一圈。名字很难听，怜睇，别人说这是因为我的父母想要一个男孩，而我的降临意味着他们的希望破灭。但这些都不影响十三岁以前的我觉得幸福和快乐的心情，因为我有爱自己的父母和疼我的两个姐姐，我觉得自己不是男孩其实很不错。十二岁以后我不再这样想，因为我有了不该有的心情，有了任何时候都不能和人说的禁忌。我开始不停的想，如果我是个男孩，或许一切都不会变成今天这样。
    十二岁的时候，我读初一，在离家有些远的小镇。每个星期回家一次，周六的中午出发，到家已是两点以后，双腿麻木，用疲累无力的双手推开家门时，一般我面对的都是一室的空寂，只有扬起的灰尘在院子内的阳光中起舞。而那一天，迎接我的不只是阳光下灰尘奇诡的舞步，迎接我的还有从客厅里泄漏出来的或急或缓的交谈。而我也就自然的在那个阳光明媚的午后遇见了他，坐在我母亲的对面，一个高达硬朗的陌生人侧边，安静的不发一语。瘦骨伶仃，过大的西装外裸露的肌肤黑如木炭，头发剪的很短，根根都像松针站立，眼睛奇亮。贫穷、倔犟而又坚定，这是我给他的第一眼评价。即使以后他的变化翻天覆地，我依旧只记得我第一次看见他的模样。在许多次的周末过去后他仍在我的家中，于是我明白了他会成为我的姐夫，我大姐的丈夫。
    他很疼我，他给我买别人认为无用的小说，给我买流行的衣服，给我买别人没有的玩具。他将自己视作是我真正的哥哥，甚至比别人的哥哥做的更好。我的第一双球鞋是他送给我的，真正的雪白色，侧边有一只欲飞的蓝蝶，美丽非常。当他蹲下来为我系好蓝色鞋带时，秋天灿烂的阳光在他漆黑的短发上闪耀，像有无数的紫黑宝石，我双手摸向他的头发，根根树立的短发刺得我手心微微发疼，我记得我说‘哥，你头发真好。’他抬起头，微笑着轻掐我的脸蛋，说‘睇儿的头发比哥哥的还好’，于是我快乐的像脚上的蝴蝶想要飞翔。我快乐着，将一切视作理所当然，没发现自己对他的依赖对他的崇拜在朝着危险的方向发展，不知道自己时时刻刻想要看到他想要粘着他的心情其实有多危险。而当我发现的时候一切却变得无法回头。
    我不再是家里那个乖巧的女孩，我开始讨厌我的姐姐，讨厌他们的小孩，我变得经常无缘无故的发脾气。我像一个走在钢丝绳上的小孩，惶惑不安，一不小心就会粉身碎骨。我忍耐着，直到我终于可以离开家，去不会看见他的地方。我看不见他了，所以我可以肆无忌惮的想他。我给别人编撰着我和他的故事，浪漫唯美而又温馨，我做出骄傲幸福的姿态，我欺骗着别人，更在欺骗自己。我躲在自己编制的虚假世界中，冷眼旁观他人的爱情。我享受着这样的生活，我开始觉得这样也很不错，于是十三岁以前的我又回来了，快乐，幸福，带有童真，直到他的到来。
    是的，他来了，在我离家四年之后，在我二十四岁的生日，站在公寓的门口，开满樱花的树下微笑，他说：‘你该回家了，你姐姐很想你，别这么不懂事。’眼前的人高大，俊美，发丝清爽的飞扬，嘴角优雅的笑容，我突然就不记得了他是谁。我变得恐慌，眼前的这个人与我记忆中的再也不同，不再是那个蹲下为我系鞋的哥哥，那个人贫穷倔犟而又坚强。我的梦一下子破了，而我醒来了，心痛不已。我突然觉得我这样的想念毫无意义，我像断了线的风筝，线的一端不知停在那里，而我又将飞向哪里。生命变成苍灰，突然不明白我这样的苦苦守护是为了什么。二十四岁的生日，我找到了记忆中的白裙，找到了现在可以穿的白色球鞋，侧边绣着欲飞的蓝色蝴蝶，确丢到了自己的信仰。刚好十二年，一个圈，一个轮回，我需要重新开始。我想这便是命运。
    命运让人无法反抗，所以我说对不起对我十二分期待的父母和家人，对不起所有爱我的人，而我唉的人呢，已成泡影。我决定离去，做真正风筝，飘向大地，等待重生。”
    怜睇走了，她说没有遗憾。二十四楼的上空，仿佛可以看见她留下的影子，白色亚麻连衣裙，长发飞舞，笑容甜美，像美丽飘忽的风筝，她的脚下永远是白色球鞋，只是这一次有一只蓝蝶从脚下飞起。