公园里虽还是早春，但却有少数花儿已然开放。
    而她便是这样的一朵花。一朵早熟的花。
    她位于那株杜鹃的最顶端，好处便是能每天接受阳光最直接的问候。在早春这对于花朵的生长略显寒冷的天气，是很有好处的。于是乎，她很顺利地长成了整个公园里最灿烂的花。骄傲的身姿，睥睨众生的神情，仿佛为她添加了更多的亮光。
    公园的园丁每天为她第一个浇水、施肥；蝴蝶和蜜蜂总是先到她的身边……这一切的一切，都是那么自然，让她渐渐忘记什么叫做努力，什么叫做向上。
    她并没有意识到，在她的理所当然地享受的时候，许多积攒了许久营养的其她花朵早已含苞待放，只等那温暖的春风。
    等到了公园正式开放的那一天，她正缓缓伸展着身躯，展露烂漫的笑脸，等待着接受人们的赞美，但她发觉自己的瓣怎么都无法伸展得光滑如初。她稍微有些恐慌，但依然强撑着那已开始有些皱褶的瓣迎接游人。
    刚刚开始的几天，她还能勉强支撑着自己外强中干的身体，但越到后头，她越无法自如地在春风中摆出可人的姿势。
    她的花瓣开始变黄，开始变得软烂，身体开始摇摇欲坠。
    而此时游人的话更令她的心跌落谷底——
    “你看！最顶上的花好难看啊！”
    “是啊是啊！花瓣都变黄了！”
    “看起来好像是烂掉了耶……难看死了……”
    “就是就是！怎么这样的花也能开在最顶端啊！真是煞风景！”
    ……
    余下的一切她都听不到了。
    她只感觉到身体中的力气正在慢慢消失。
    但她依然坚持着，直到混沌的意识里掺杂进了一丝大门关闭的声音。
    紧绷的弦一下子断开。没有了意识的支持，她身体的重量将她从本就不牢固的萼片中扯了下来。
    她落下来了。
    从那云一般的高处落下来了。
    没有一点声音。
    很快，她融入了泥土。
    意识消失之前，她的眼前走马灯似的掠过了以前那辉煌的记忆。阳光仿佛正穿越云层与黑夜，依然那么温暖地问候自己，园丁的水与肥料令她更加的精神焕发，蝴蝶与蜜蜂的青睐更令她自豪不已。
    可是一切都不在了不是吗？那些美好的过去。在依旧和煦的春风中，她失去了所有曾经拥有过的温柔。
    第二天早上，那些来来往往，心情愉悦的游人们并不知道，在那株灿烂的白色杜鹃最顶端的空枝上，不是没有花苞，而是——
    花已落。